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Após uma breve contextualização histórica, partimos da noção psicanalítica de 
Trauma aplicada à experiência dos sobreviventes do Holocausto, para enquadrar duas 
obras literárias de Primo Levi, um desses sobreviventes, numa das duas correntes da 
literatura dita de testemunho, e estabelecer  uma interrogação de base para este trabalho: 
o que pretende Primo Levi reparar com a sua escrita, que foi destruído dentro de si pela 
experiência no Lager. Ao longo da pesquisa delineou-se, alicerçada no texto das obras 
Se Isto é um Homem e Os que Sucumbem e os que se Salvam a hipótese de se tratar de 
uma tentativa de reparação do “bom objecto” interno; e propôs-se então um corolário, 
apoiado por propostas de alguns autores sobre a incapacidade de reparação que afecta a 
escrita memorial: o do falhanço inevitável dessa tentativa de Levi em face das 
especificidades do trauma sofrido, falhanço que procuramos entender e explicar à luz da 
teoria da Mãe Morta, de André Green. 
Palavras-chave: trauma, narrativa,reparação. 
 
Abstract 
Following a brief historical contextualization, we start from the psychoanalytical 
concept of Trauma applying it to the experience of Holocaust survivors in order to 
frame two literary works of one of such survivors, Primo Levi, within one of the two 
streams of Testimonial Literature, and thus present a base question for this work: what 
is Primo Levi’s trying to repair with his writings, which was destroyed by his 
experience in the Lager. Throughout the research a hypothesis was delineated, based on 
the texts of If this is a man and The Drowned and the Saved, that Levi’s writing is an 
attempt to repair the Good Internal Object; and a corollary, supported by a group of 
author’s proposals on the incapacity of repair of the Testimonial Literature: the 
inevitability of failure of such repair attempt, in view of the experienced trauma’s 
particularities, failure which we seek to understand and explain in view of the Dead 
Mother theory by André Green. 
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 “Tudo o que é necessário para o triunfo do mal é que os homens de bem nada façam”  
Edmund Burke 
 “A história da Humanidade começou com o dever da memória. O primeiro dever foi a 
construção de uma sepultura há 50.000 anos atrás como homenagem a um ente querido morto 
(…). O túmulo é um sinal de identidade linguística, pois o morto é individualizado (…)” 
(Slavutzky, A. in www.celpcyro.org.br).  
Na Alemanha da Segunda Guerra Mundial as necessidades pessoais e emoções tinham 
que ser reprimidas; as crianças eram educadas para adorarem Hitler; o próprio sistema 
educacional era baseado numa pedagogia que promovia uma superioridade racial com 
características “arianas” acima de qualquer outra; era um sistema que promovia a 
desumanização dos outros, promovia indivíduos solidários com e dedicados às atrocidades 
praticadas pelo regime nazi. Este é o carácter distintivo de uma sociedade totalitária: reduzir 
os indivíduos a uma massa anónima de seres não-pensantes desprovidos das singularidades 
que os caracterizam e descartáveis como animais inferiores (Mata, 2012). Já defendia Primo 
Levi: 
 
num regime totalitário, a educação, a propaganda e a informação não encontram 
obstáculos: têm o poder ilimitado, do qual quem nasceu e viveu num regime pluralista 
dificilmente pode fazer ideia (Levi, 2008, p.122) 
 
 
Sinto perplexidade em relação a qualquer violência praticada pelo homem ao seu 
semelhante. Mas o Holocausto é um evento que me deixa incomodada pelo simples facto de 
ter sido meticulosamente planeado de forma fria e com toda a racionalidade. Tenho à 
disposição vídeos explícitos sobre esta catástrofe, que me deixam sem palavras para descrever 
o que aconteceu. A procura incessante de respostas e as tentativas de compreensão deixam, a 
quem o tenta, uma frustração sem limites. Sinceramente penso que não há como compreender. 
Se a nós, testemunhas distantes nos custa aceitar esta realidade, o que dizer de quem passou 
pelo horror das câmaras de gás, do frio, da fome, dos insultos, da vergonha, da submissão, da 
arbitrariedade, do jogo macabro? O que dizer de quem o viveu na realidade?  
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Defendo que somos todos responsáveis pela História do Holocausto, mantendo vivo o 
testemunho daqueles que o narraram na primeira pessoa. Devemos aceitar o desafio de 
apreender este excesso de real. Como defende Seligmann-Silva (2003, cit. por Chatelard & 
Souza, 2001, p.17)  
 
este “real” não deve ser confundido com a realidade tal como ela era pensada e 
pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos interessa aqui 
deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que 
justamente resiste à representação 
 
 
É um tema que me despertou maior interesse a partir da leitura do livro Se Isto é um 
Homem? de Primo Levi. Um tema que pela sua violência, me deixava algo renitente. No 
entanto, expus no seminário de dissertação se não seria possível fazer um trabalho onde 
pudesse explorar o que pretendeu Primo Levi com a sua escrita. Esta pesquisa é uma gota no 
oceano face ao conjunto de literatura e investigação produzido sobre este tema; é uma 
abordagem pessoal e necessariamente marcada pela minha maneira de sentir o tema.  
Assim, neste trabalho, após uma pequena contextualização histórica, relacionamos 
trauma psíquico nos sobreviventes do Holocausto e as repercussões no psiquismo da 
perseguição e do encarceramento no campo com o que se entende por literatura de 
testemunho; de seguida apresentamos o trabalho de André Green, a sua Teoria da Mãe Morta, 
cuja interpretação por Samuel Gerson nos levou a abordar a escrita em Primo Levi, entendida 
no contexto desta literatura de testemunho, para explorar aquela que é a interrogação de base 
do nosso trabalho: o que pretende Primo Levi reparar com a sua escrita, que terá sido 
destruído dentro de si pela experiência no Lager? Assim, segue-se o capítulo em que 
procuramos mostrar que num primeiro momento escrever teve uma função terapêutica, 
recorrendo a exemplos da sua obra;  de seguida, apresentamos então a ideia de que, pelas 
características específicas deste trauma ( abandono, falta  de empatia a um nível colossal, falta 
de acolhimento após a libertação bem como o surgimento das teorias negacionistas), estamos 
perante uma repetição do trauma e não a sua elaboração, com a consequente falha na tentativa 
da reparação do “bom objecto interno”, o que consideramos ir ao encontro da já referida 




Se Isto é um Homem, primeiro livro escrito a seguir à libertação do campo de 
concentração e Os que se Sucumbem e os que se Salvam, derradeira obra de Primo Levi, 
escrita quarenta anos depois. Recorremos também a outros trabalhos deste autor e a fontes 

















































A partir de 1933, com Hiltler no poder, os nazis desencadearam rapidamente um 
conjunto de manobras de manipulação da opinião pública para consolidarem o seu domínio do 
país e das instituições. A pretexto de um incêndio no Reichstag (sede do Parlamento), 
decretaram o estado de excepção, suprimiram as liberdades civis, prenderam ou eliminaram 
opositores e instalaram membros do partido nazi em lugares-chave da administração. Estas 
acções violentas e radicais foram aceites e até apoiadas por muitos cidadãos alemães como 
necessárias para manter a ordem pública e a segurança (https://www.ushmm.org). Iniciou-se 
então um processo de formação de uma consciência nacional unida em torno dos ideais Nazis, 
um corpo no qual participaria toda a sociedade alemã, sem lugar para dissensões ou elementos 
indesejáveis. 
Hitler era apresentado pela propaganda nazi como o líder que tinha unido os alemães 
pela primeira vez depois da guerra (https://www.ushmm.org), o Fuhrer (chefe) a quem todos 
os funcionários do Estado alemão tinham de prestar juramento de lealdade pessoal 
(https://www.ushmm.org). Em 1935 são proclamadas as Leis de Nuremberga 
(https://www.ushmm.org), retirando aos judeus a cidadania alemã e proibindo os casamentos 
entre alemães e judeus. As teorias eugénicas e o chamado “Darwinismo Social” (uma 
aplicação distorcida da teoria de Charles Darwin sobre a sobrevivência das espécies mais 
adaptadas) (Gittelman, 2006) forneciam uma base supostamente científica para legitimar a 
propaganda antissemita e a ideia de manter a pureza da raça “ariana”. Os judeus alemães, 
cidadãos de pleno direito antes da guerra apesar dum antissemitismo histórico persistir na 
cultura centro-europeia desde há muito (http://www.jewishvirtuallibrary.org 
/jsource/History/pogroms.html), foram a partir de 1933 gradualmente cerceados e 
marginalizados da sociedade alemã, até à deportação e morte nos campos de concentração 
nazis.  
Após 1935, exibições públicas de antissemitismo reforçaram a hostilidade geral contra 
os Judeus ou pelo menos a indiferença perante o tratamento de que eram alvo 
(https://www.ushmm.org). A par dos objectivos militares, o regime nazi logrou obter a 
colaboração de forças locais na perseguição, deportação e assassínio dos judeus dos países 
ocupados ou aliados.  
Em 1941 Hermann Göering, segunda figura do regime, emitiu o decreto que 




O campo de concentração de Auschwitz foi parte deste elaborado projecto de 
extermínio de uma parte da Humanidade; milhões de seres humanos viram as suas vidas 
serem destruídas; foram levados a “abraçar” a violência e a amoralidade nos campos de 
concentração e de trabalho forçado; morreram por tortura, frio, fome, sede, experiências 
médicas abomináveis, doença ou nas câmaras de gás. Em Auschwitz foi selado o destino de 6 
milhões de Judeus, ciganos, homossexuais, doentes físicos e mentais, comunistas, democratas 
e todos os que se opusessem a Hitler (Muzcnik, 2015). 
No entanto, os nazis não tiveram sucesso na aniquilação de todos os seus alvos, tendo 
alguns conseguido sobreviver à catástrofe. Um destes sobreviventes foi Primo Levi, cujas 
obras Se Isto é um Homem e Os que Sucumbem e os que se Salvam permitem perceber o 
impacto psicológico das provações a que as vitimas foram submetidas. No final do conflito 
milhões de sobreviventes viram-se confrontados com a necessidade de lidar com o trauma 
psíquico provocado por esta experiência, que os condicionou para o resto das suas vidas.  
Desta forma, pretendemos no próximo capítulo entender, a partir do conceito 
psicológico de trauma, a extensão do impacto destes traumas nas vidas dos sobreviventes aos 




























Trauma Psíquico em sobreviventes do Holocausto Nazi 
 
O trauma, segundo o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa ( http://www 
.priberam.pt/dlpo/trauma, 2008-2013) vem do grego traûma, atos, ferida, dano, avaria- no 
campo da medicina, entende-se como um “dano causado pela acção de um corpo estranho 
agressivo sobre um individuo” o que pressupõe a quebra de uma estabilidade funcional 
(Farias, 2012) ou uma agressão ou experiência psicológica muito violenta. . É nesta segunda 
definição que nos deteremos. Assim, Maldonado e Cardoso (2009) referem que um trauma é 
compreendido como a consequência de um choque emocional violento que pode resultar, seja 
de uma única experiência vivida muito violenta seja do somatório de experiências de grande 
impacto psíquico sobrepondo-se à capacidade do psiquismo de o ligar e o elaborar, ficando 
situado além da capacidade de representação psíquica  
A conceptualização do trauma enquanto categoria psicanalítica deu-se através de um 
longo trajecto que continua em curso, tendo-se iniciado nos primórdios da psicanálise (Garcia, 
2012). Foi Charcot que vislumbrou a natureza psicológica dos sintomas da histeria, 
explicando haver uma predisposição do paciente à sugestão no transe hipnótico, que é 
proporcionada em decorrência de um trauma psíquico. No entanto, foi Freud que, acerca da 
histeria, aprofundou o conceito de trauma psicológico relacionado à problemática da memória 
(Moreno & Júnior, 2012). Não é este o tipo de trauma abordado neste trabalho, mas contribui 
para demonstrar que Freud foi o primeiro a defender que o trauma se refere àquilo que chega 
do exterior ao psiquismo do sujeito, sem que este consiga incorporar tal acontecimento 
(Favero, 2009). 
O conceito de Trauma no indivíduo foi desta forma aplicado a fenómenos sociais 
plenos de situações catastróficas, como a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto (Martins, 
2014). Naumann (2000, cit. por Laub & Lee, 2001) considera este episódio histórico uma 
forma de terrorismo dirigida contra a Vida em si. 
Trataremos então a questão da violência extrema como um trauma e os efeitos desta 
violência no psiquismo dos sobreviventes do Holocausto.  
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A “violência” acompanha o Homem desde tempos remotos e é difícil de definir em 
absoluto pois depende da época e assume formas diferentes em diferentes circunstâncias. A 
sua origem tem “significados múltiplos e diferentes dependentes da cultura, do momento e 
das condições nas quais elas ocorrem” (Levisky, 2010). Não obstante, mesmo que se 
considere a violência no contexto específico de cada época, há um aspecto comum  como 
defende Rocha (1996; cit. por Levisky, 2010): 
 
 
A violência (…) transgride os limites dos seres humanos, tanto na sua realidade física 
e psíquica, quanto no campo das suas realizações sociais, éticas, estéticas, políticas e 
religiosas. Em outras palavras, a violência, sob todas as suas formas, desrespeita os 
direitos fundamentais do ser humano, sem os quais o homem deixa de ser considerado 




É consensual para a maioria dos autores que se defina o Holocausto como uma 
experiência traumática devido ao excesso de violência a que foram submetidas as vítimas 
(Farias, 2012) e à medida que se vai afastando no tempo, os seus efeitos ainda são bem 
sentidos no presente (Lurie-Beck, 2007). Podemos considerar que apesar de existirem traumas 
associados a um evento passageiro, isolado e único (Farias, 2012) os sobreviventes do 
Holocausto sofreram durante muito tempo uma violência extrema, o que cria um dano maior à 
psique (Solnit e Kris, 1967, cit. por Lurie-Beck, 2007). Desta forma, Seligmann-Silva (2000, 
cit. por Santos, 2013) defende que o Holocausto é entendido como um evento limite, a 
catástrofe por excelência. Waintrater (2011) afirma que o conceito de catástrofe psíquica e 
física se aplica ao que se passa no psiquismo dos sobreviventes de violência extrema, “sendo 
por definição um evento que provoca um trauma” (Nestrovski & Seligmann-Silva, 2000; cit. 
por Santos, 2013). Para os prisioneiros do Lager nazi, o que estava subjacente a esta violência 
era o grau de incerteza em relação a tudo o que respeitasse à vida do dia-a-dia, inclusive o 
facto de não saberem quando tamanho sofrimento iria ter fim (Martins, 2014). Os critérios 




As vítimas deste sofrimento físico e psíquico adquirem fortes marcas inconscientes na 
sua vida mental, por se tratarem de experiências vividas num enorme desamparo e isolamento, 
perante a incerteza da vida ou da morte às mãos de Outro (Caniato, 2008) desafiando a 
percepção que o individuo tem de um mundo justo, seguro e previsível (Consentino & 
Massimi, 2012). 
Desta forma, o trauma é um factum brutum; uma memória de um passado que não 
passa; o tempo passado é o tempo presente (Bolheler, 2007, p.7; cit. por Chatelard & Souza, 
2011, p.18). Duas passagens no livro de Primo Levi Se Isto é um Homem? caracterizam esta 
situação: “parecia impossível que existisse realmente um mundo e um tempo, a não ser o 
nosso mundo de lama e o nosso tempo estéril e estagnado, para o qual já não conseguíamos 
imaginar um fim” (Levi, 2014, p.124) e “hoje – neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado 
frente a uma mesa, a escrever – hoje eu mesmo não estou certo de que esses factos tenham 
realmente acontecido” (Levi, 1947, cit. por Seligmann-Silva, 2008, p.68). Levi descreve que 
uma dúvida se instala aos poucos: quando escreve já não está certo se os acontecimentos do 
Lager tiveram realmente lugar. No revisitar a memória do trauma é característica esta 
sensação de irrealidade, ainda que ao prestar testemunho o passado permaneça vívido e real 
(Seligmann-Silva, 2008). Tratando-se de uma memória que não passa, o re-emergir de 
memórias traumáticas pode de forma paradoxal aumentar o sentimento de ausência e de 
lacunas no conhecimento sobre algo que aconteceu de forma traumática, deixando a pessoa 
com vestígios de eventos que não podem ser completamente lembrados nem totalmente 
esquecidos (Gerson, 2007).   
Os sobreviventes não conseguem que lhes faça sentido aquilo pelo que passaram; 
cognitivamente, não conseguem conhecer o que se passou, porque são observadores cativos 
que só conseguem repetir o que experienciaram. De facto, podem nem sequer conseguir 
recordar esses acontecimentos, à excepção de perturbantes fragmentos de percepção visual 
que não conseguem integrar afectivamente na sua personalidade (Maldonado & Cardoso, 
2009).  É o que afirma Caruth (1996, p.91-92) quando defende que “a experiência traumática 
sugere um certo paradoxo, o de que a mais directa observação de um acontecimento violento 
pode ocorrer como uma absoluta incapacidade de o conhecer”. 
Moore (1999, cit. por Laub, 2005) descreve igualmente que o trauma é um evento 
exterior e não algo relacionado com o sujeito que o experiencia; a  realidade ultrapassa a 
capacidade de  integrar esta experiência, porque ao não fazer parte do mundo da pessoa, i.e., 
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não foi uma escolha nem mesmo uma consequência de uma decisão pessoal ou de uma acção,  
torna-se impossível para o sobrevivente participar na sua própria realidade. Laub e Auerhahn 
(1993) postulam que os sobreviventes afirmam viver em dois mundos distintos (o das suas 
memórias traumáticas, uma presença constante, e o da sua actualidade) e frequentemente não 
desejam ou não conseguem reconciliá-los; a memória fica desligada do tempo e a experiência 
é petrificada. São memórias que diferem qualitativamente das memórias comuns: mantém-se 
inalteradas pela passagem do tempo (Laub, 2005). 
Nesta linha, Chatelard & Souza (2011) defendem que o normal é experienciar-se um 
self no presente, consciente de um self do passado; no trauma, esta dualidade entre uma 
experiência lembrada e a experiência presente é tão extrema que colapsa, desafiando de forma 
constante a pessoa a tentar integrá-lo num contexto significativo. No mesmo sentido, 
Waintrater (2011) defende que a rotura brutal entre os valores de antes e os novos valores do 
campo cliva a personalidade, com o eu do campo a contradizer o eu anterior, construído pela 
educação e valores da sua origem. 
Existe então uma falha na capacidade de esquecer e de retomar a vida como tinha sido 
antes do trauma; de volta à vida normal, o sobrevivente não se encontra livre das lembranças 
do campo, que lhe ficam “coladas à pele” (Waintrater, 2011). Considerando o atrás exposto, 
Laub e Auerhahn (1989) assinalam neste tipo de trauma “uma dimensão moral e interpessoal 
que irá ter implicações na forma como o individuo percepciona a natureza das pessoas” (Levi 




A perda do “bom objecto” interno 
 
A privação extrema de necessidades e de conexões libidinais desencadeia um 
afastamento do que Segal (s/d, cit. por Lee & Laub, 2001, p.437) chamou “promoção da 
vida”. Deste modo, “ (…) o Eu viu-se violentado e ameaçado com a possibilidade de 
interrupção do fluxo da vida que constitui a sua base narcísica” (Maldonado & Cardoso, 2009, 
p.50). Segue-se deste modo que “ a desconexão com a percepção e a ausência de investimento 
do objecto conduzem a um vazio capaz de fissurar o psiquismo (Ferenczi , 1934, cit. por 
Moreno & Junior, 2012, p.54). Por causa da falha na ligação Eu-Outro causada pela falta de 
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empatia e consequentemente da perda do “bom objecto” interno, a vítima vive sentimentos de 
ausência e ruptura, sofrendo uma perda na representação interna, uma incapacidade de 
compreender o que se passou assim como perda de coerência (Laub & Lee, 2001). A 
consequência é um desmoronamento da relação entre o self e um outro que nutre (Laub & 
Auerhahn, 1989; cit. por Laub & Auerhahn, 1993). Waintrater (2011) aponta a destruição 
desta ideia, a de um mundo empático, como o fito dos torcionários ao isolarem as vítimas e 
lhes fazerem crer que se encontram abandonados por todos e até pelo seu Deus. Nestes casos, 
a falha de empatia que Laub e Auerhahn (1989) assinalam é a falha massiva de um ambiente 
interpessoal no qual se medeiam as necessidades do ser humano e os seus desejos (desejo por 
comida, protecção, sono, carinho e companheirismo).  Do mesmo modo, Caniato (2008, p.23) 
postula que existe uma “necessidade de dependência inerente às relações entre os indivíduos 
singulares que necessitam de cuidados mútuos no acolhimento”. 
Segundo Waintrater (2011), todas as vítimas declaram: “a lembrança dos golpes e das 
torturas por muito atrozes que sejam atenuam-se com o tempo; o que não se atenua nunca é o 
sentimento de abandono por parte do mundo”. O abandono sentido nos pedidos de ajuda e na 
falha de ajuda por parte de uma sociedade inteira com um Estado a compactuar com esta 
violência extrema; “uma política pública levada a cabo principalmente pelo Estado, cuja 
intenção era a destruição total ou parcial de uma colectividade ou categoria social, geralmente 
um grupo comunitário, uma classe ou uma facção política” (Melson, 1992, cit. por Carneiro, 
2009, p. 19), causou um choque traumático, com consequências gravíssimas futuras nos 
psiquismos dos sobreviventes (Muzcnik, 2015). No mesmo sentido, (Smith & Ellsworth, 
1985, cit. por Laub & Auerhahn,1989) defendem que a situação foi deliberadamente 
antecipada por um Outro e não pelo próprio ou por algo que estivesse fora do controlo desse 
Outro. O que de mais natural existe no ser humano, o facto de se poder defender quando é 
agredido, resultou numa proibição para reagir às ofensas infligidas; uma minoria agride e as 
vítimas são obrigadas a conter a sua agressividade natural (ligada à preservação da vida) e a 
submeterem-se à violência que a sociedade permitiu usar (Caniato, 2008). 
 Logo, a violação interpessoal é alargada ao grupo, e à sociedade, “destruindo na 
vítima a sua representação interna da ligação Eu-Outro que se formara em fases precoces da 
sua vida” (Laub & Auerhahn, 1989). No mesmo sentido, Laub (2005) defende que o trauma 
psíquico massivo constitui uma agressão mortífera tanto no Outro externo como no Outro 
interno, i.e., naquilo que está constituído desde tenra idade. O trauma massivo rompe o que é 
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construído precocemente na ligação mãe-filho, destrói a ligação entre o self e um outro 
empático, i.e., “a primeira ligação estabelecida pela expectativa de responsividade mútua no 
vínculo mãe-filho e tornado objecto pela introjecção materna” (Laub & Lee, 2001). 
Desta forma, o que está aqui subjacente é o facto de ter havido uma “mãe interna que 
se mantém como espectadora, permitindo que o ataque ocorra ou que falha na prevenção 
desse ataque” (Laub & Auerhahn, 1993,p. 287) o que leva Laub e Lee (2001) a defender que 
o trauma acaba de alguma forma por ter impacto sobre a família; assume com frequência a 
forma simbólica de “disfunção familiar no inconsciente dos sobreviventes e nos sonhos”, 
mesmo em famílias que permaneceram unidas e coesas. O que vai de acordo ao que Bohleber 
(2007) defende, de que o trauma e a recordação permanente e copiosa não afectam apenas as 
próprias vítimas sobreviventes mas têm consequências específicas na sua família. A 
destruição da confiança de base faz emergir uma culpa recíproca que se constitui como 
barreira contra a intimidade (Laub & Lee, 2001). O Outro cessa de existir e com ele 
desaparece a fé na possibilidade de comunicação; a díade empática Eu-Outro é removida da 
própria representação interna do mundo como Améry (1966/1980, cit. por Laub & Auerhahn, 
1989, p. 377) exemplifica:  
 
 
A confiança no mundo inclui (…) a certeza de que o outro me irá poupar (…) de que 
ele irá respeitar o meu ser físico e metafísico. A expectativa de ajuda (…) é (…) uma 
das experiências fundamentais dos seres humanos (…) mas com o primeiro soco (…) 
contra o qual não pode haver defesa e que nenhuma ajuda me irá afastar (…) o próprio 
não pode mais sentir-se em casa, no mundo (…). 
 
 
Podemos desta forma precisar que o traumatismo extremo assemelha-se nas suas 
características ao trauma infantil; é como um terror quase somático, sem nenhum apoio, que 
apenas cessa quando exista um ambiente empático (Waintrater, 2011); “é a lembrança da 
regressão que acompanhou o traumatismo que constitui um factor de re-traumatização no 
adulto” (Sandler, 1987, cit. por Waintrater, 2011, p.85). As vítimas sentem-se totalmente 
abandonadas pelo resto do mundo e têm durante um tempo, por vezes até definitivamente a 
perda de confiança num ambiente contentor. Refere Primo Levi (2014, p. 58) que o homem 
está “totalmente desamparado, procura contacto humano (...) está desarmado e vulnerável  
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como um recém-nascido (...)”. No ser humano a racionalidade é tendencialmente substituída 
pela emotividade diante de situações de elevada carga emocional, através de mecanismos de 
regressão (Guerreiro et. al, 2007, cit. por Consentino & Massimi, 2012).  
Ao abolir o laço libidinal empático com o Outro, o agressor ultrapassa 
irreversivelmente um limite (Laub & Lee, 2001). Passa a haver por parte da vítima uma 
“incapacidade de sustentar uma ligação empática, até consigo mesma” (Laub & Lee, 2001, p. 
440). Green (1986a, cit. por Laub & Lee, 2001, p. 440) defende que na ausência de um “tu” 
interno o ego, até aí fundido com o objecto, vai reviver incessantemente a sua perda e torna-se 
“tão desinteressado em si mesmo como no objecto, restando apenas um desejo de desaparecer, 
de ser arrastado para a morte e para o nada; este “outro” deixa de existir no mundo interno do 
agressor”.  
Este “tu” interno é aquele que vive no hiato, que absorve a ausência e que transforma a 
nossa relação com a perda; é um “tu” com a qualidade de terceiro – “entre a experiência e o 
seu significado, entre o real e o simbólico, é o outro através do qual a vida é possível (…)” 
(Gerson, 2007); um terceiro que foi assegurado pelo “envolvimento materno e que se 
constitui  como o primeiro acompanhante interno (...) capaz de se ler a si mesmo e de ler e 
compreender os estados emocionais do Outro (empatia)” (Sá, 2009). Gerson (2004) traz-nos o 
seguinte poema1: 
 
Quem é o terceiro que caminha sempre ao teu lado? 
Quando conto, existimos apenas tu e eu, juntos 
Mas quando olho ao fundo da estrada branca 
Há sempre outro caminhando ao teu lado 
Deslizando envolto num manto castanho, encapuzado 
Não sei se homem ou mulher 
- Mas, quem é esse no teu outro lado? 
(Eliot, 1922, cit. por Gerson, 2004, p. 63) 
 
 
Este conceito de terceiro tem sido nos últimos anos utilizado de forma crescente para 
falar sobre o campo que transcende a subjectividade dos sujeitos numa díade relacional 
(Gerson, 2004).  
                                                          
1 Tradução sugerida pela autora: Who is the third who walks always beside you? When I count, there are only 
you and I together  But when I look ahead up the white road there is always another one walking beside you 
gliding wrapped in a brown mantle, hooded I do not know whether a man or a woman. But who is that on the 





Desta forma, tem sido apresentado seja como “um produto da interacção entre as 
pessoas” (terceiro relacional), seja como um “contexto que se origina fora de nós ao mesmo 
tempo que nos vai ligando” (terceiro cultural) ou ainda como “algo conseguido ao longo do 
desenvolvimento criando um lugar que permite observar de forma reflexiva a experiência 
vivida, seja esta singular ou comunal” (terceiro desenvolvimental) (Gerson, 2004, p. 64). 
Entre outros autores2, elegemos a perspectiva de Benjamin (2004, cit. por Gerson, 
2004) que propõe o conceito de terceiro como uma criação da díade mãe-filho presente na 
mais precoce troca de gestos entre os dois, uma relação chamada unicidade (oneness), que 
contém ela própria desde o início forças culturais internalizadas. Desta forma, entendemos 
este terceiro como a representação do Outro que se forma nesta relação e o ponto de partida 
para relações futuras. 
A destruição do terceiro anula em nós mesmos uma presença outra que estabeleça 
uma continuidade. Torna-se um mundo constituído pela ausência, onde o significado é 
efémero; um mundo no qual o “entorpecimento psíquico é o bálsamo contra os afectos 
insuportáveis, onde os sentimentos de tédio e vazio substituem a culpa e a vergonha”. Não é a 




                                                          
2 Ver Britton (1998), Chasseguet-Smirgel (1974), Lacan (1977), Muller (1996), Cavell (1998), Bollas (1992), 

































“Como mostrar o sofrimento ao Outro sem cair numa espécie de entretenimento ou 
apenas um trabalho estético?” (Júnior, 2010) 
 
 “ (...) O papel é mais paciente do que os homens” (Frank, 1942, p.19) 
 
“Eu escrevo para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria vida” 
Clarice Lispector 
 
O século XX, marcado pela presença de duas guerras mundiais e genocídios, 
estabeleceu-se como um período pleno de experiências de sofrimento colectivo, o que teve 
como consequência o aparecimento da literatura de testemunho (Marco, 2004) designada 
também como literatura pós-traumática (Oliveira, 2008a, cit. por Martins, 2014). Este tipo de 
literatura surge na sequência dos traumas sofridos pelos sobreviventes, numa tentativa de 
integrar a experiência traumática na sua história de vida. Todorov (2004, cit. por Farias 2012, 
p.930) adverte-nos que: “quando os acontecimentos vividos pelo sujeito ou por um grupo são 
de natureza excepcional ou trágica, o direito torna-se um dever: o de lembrar-se e 
testemunhar. A vida perdeu em relação à morte, porém a memória ganha o combate contra o 
nada”. Optaremos por usar o termo literatura de testemunho que apresentamos de seguida.  
Existem duas grandes concepções de literatura de testemunho: uma desenvolve-se no 
âmbito dos estudos sobre a literatura latino-americana; outra é dominante no campo da 
reflexão sobre o Holocausto. Ao nível do teor testemunhal, consideram-se segundo 
Seligmann-Silva (2008b, cit. por Martins, 2014) duas vertentes: o testemunho da história na 
sua forma jurídica que se pretende objectivo de forma a ser defendido e discutido em tribunal 
e o testemunho da experiência, sendo este o alvo do nosso trabalho.  
Já a partir da Primeira Guerra Mundial, Benjamin (1933, cit. por Maldonado & 
Cardoso, 2009, p.47) defende o fim da narrativa tradicional. É desde 1990 que com 
intensidade crescente a literatura de testemunho tem circulado em livros, revistas literárias e 
mesmo na grande imprensa. O seu significado, por vezes impreciso, não está associado à 
visão do texto literário como um testemunho do seu tempo, que alude à sua capacidade de 
representar, com mediações formais, o processo social em que se inscreve a sua produção 
23 
 
(Barbosa & Kupermann, 2016), mas sim ao que Waintrater (2011) define como testemunho: 
“relato que conjuga uma reflexão do sujeito sobre a sua vida e a descrição de acontecimentos 
nos quais esteve envolvido uma testemunha”, como define também Barenghi (2005), essa 
testemunha tem uma consciência de ter de lembrar quem foi privado do sentido do seu Eu, 
antes até de poder levar à escrita a própria experiência. Aqui, “o sujeito autobiográfico já não 
é um herói, nem protagonista ou um pioneiro- surge sem o prestígio da iniciativa” (Barenghi, 
2005, p. 176). O papel que cabe ao narrador é o de vítima, que narra vicissitudes insólitas, 
“estranhas às experiências existenciais comuns, impondo-se à consciência de quem as lê, 
como se fossem a revelação de um aspecto oculto da comunidade humana” (Barenghi, 2005, 
p. 177). Sob esta óptica, a distância entre autor e destinatário reduz-se a um mínimo 
simplesmente inconcebível na tradição autobiográfica anterior (Barenghi, 2005). Assim, a 
escrita do sobrevivente recusa o conceito de arte pela arte e ancora-se na memória dos não-
sobreviventes, como que para lhes dar um túmulo e evitar o seu esquecimento; é a partir deles 
que se elabora uma estratégia para compreender o passado (Ginzburg, s.d.). 
Assim sendo, a literatura de testemunho remete sempre para uma relação entre 
literatura e violência. (Marco, 2004). É precisamente devido a esta violência, que para o autor 
da obra literária do testemunho existe um abismo intransponível entre o impacto da catástrofe 
e os recursos expressivos; tudo o que é escrito pode ser impreciso e insuficiente (Ginzburg, 
s.d.). No plano literário, o escritor interroga-se sobre a possibilidade 
 
 
de encontrar a frase justa e a imagem adequada, sobre o poder da 
expressão da palavra e os impasses de traduzir o vivido, de dizer o 
indizível. Repõe-se a noção do antigo tópico estético do “sublime” mas este não está 
mais no plano elevado do belo; está nos subterrâneos do horror. E, na procura por 
representá-lo, é necessário reproduzir o paradoxo entre a dimensão do instante da 
matéria a ser tratada e a linguagem da permanência, a tensão entre passado e presente, 
a contradição entre a ambiguidade e a literalidade, os impasses entre a poesia da 
imediatez ou o estilo do excesso de realidade, o significado da repetição ou das 
reticências e a convivência com a escassez da sintaxe explicativa ou do espaço para o 
jogo da imaginação. (Lua Nova, 2004)  
 
 
Devido ao corte radical entre trauma e cultura, é frequente as vítimas não conseguirem 
encontrar categorias de pensamentos ou palavras para a sua experiência. Isto é, uma vez que 
nem a cultura nem a experiência proporcionam estruturas para formular actos de agressão 
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massiva, os sobreviventes não conseguem articular o trauma nem sequer para si próprios 
(Vandenbos, 2010). 
É assim uma literatura que choca com a impossibilidade da representação do “real”, 
entre aspas, pois como representar algo que é irrepresentável? Como refere Hannah Arendt 
(1999, cit. por Chatelard & Souza, 2011, p.22) na voz dos sobreviventes encontra-se “uma 
experiência de morte e a necessidade de representação desta experiência, sem que haja 
garantias de que esta representação é possível”. 
Desta forma, ao fim de anos ou décadas após os acontecimentos, alguns destes  
sobreviventes passaram a ter a absoluta necessidade de narrar, como condição de 
sobrevivência (Seligmann-Silva, 2000) e porque “o tempo ia passando e chegaria o dia em 
que também os sobreviventes, últimas testemunhas, desapareceriam” (Martins, 2014). São 
assim (infelizmente), poucos os autores-sobreviventes do Holocausto que escreveram as suas 
memórias. Foi Primo Levi o primeiro a escrever sobre a sua experiência em Auschwitz em Se 
isto é um Homem? (1945-1947) logo a seguir à guerra; a Trégua, em 1961-1962 e Os que se 
Salvam e os que Sucumbem (1986); em 1963, Josef Bor escreveu Réquiem em Terezin; em 
1964, Jean Améry redige Além da Culpa e da Expiação, tal como Elie Wiesel com 
Holocausto: canto de uma geração perdida; em 1989 Ruth Kluger tece Paisagens da 
Memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto e somente em 1994, Jorge 
Semprún elabora A Escrita ou a Vida. (Kirschbaum, 2007, cit. por Martins, 2014). Como se 
pode verificar do que foi exposto, alguns autores esperaram anos pelo momento chave para 
poderem narrar, o que corrobora Pollack (1989) quando defende que a transmissão de 
memórias ocultas dá-se quando o autor se permite “invadir” o espaço público e passa do “não-
dito” para a contestação e reivindicação” (p.7). 
Assim, o testemunho caracteriza-se como uma actividade elementar, porque dele 
“depende a vida pós-trauma daquele que volta do campo de concentração ou de outra situação 
radical de violência que desencadeia esta carência absoluta de narrar” (Seligmann-Silva, 
2008, p.66).  
No entanto, narrar é uma tarefa ambígua: existe por um lado “a necessidade de 
escrever (…) por outro, a consciência da impossibilidade de cumprir esta tarefa por falta de 
um aparato conceptual (…)” (Seligmann-Silva 2000, cit. por Santos, 2013). Através de uma 
luta para criar novas formas, o escritor pode fracassar ao tentar encaixar a sua experiência 
violenta na vida comum do ser humano (Seligmann-Silva, 2003), porque a natureza deste 
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horror leva-nos aos limites da linguagem, por ser algo que é indizível e acrescentaríamos, 
incompreensível (Bernardi, 1988, cit. por Cardoso, 1998, p.10). Maldonado e Cardoso (2009) 
referem igualmente que o sobrevivente tenta (sem sucesso) conciliar as regras de 
verosimilhança do universo concentracionário com as do “nosso mundo”, numa tentativa 
infrutífera de compreender o que viveu.  
Assim sendo, a  literatura de testemunho tem por base a memória individual do 
sobrevivente e trata da transmissão dessa memória pessoal para a memória cultural (Soares, 
2012). O facto de testemunhar oferece uma oportunidade de validação para o próprio (Prince, 
2009) e tem implícita a esperança de restaurar um vínculo social, porque aquilo que é 
individual, torna-se colectivo. O que vai de encontro ao que Araújo (2016.) defende, que ao 
testemunhar para um outro, a memória colectiva é activada. Kessel (2009, cit. por Araújo, 
2016, p.52) refere que a memória colectiva tem “uma importante função de contribuir para o 
sentimento de pertença a um grupo de passado comum, que compartilha memórias”. 
Assim, torna-se importante frisar a importância do pacto autobiográfico de que nos 
fala Lejeune (2008, cit. por Gimenes, 2015): é uma relação que se estabelece entre autor e 
leitor, através da tentativa do primeiro em mostrar pela sua escrita que o que é narrado é algo 
real, que aconteceu efectivamente. Foucault (1992, cit. por Gimenes, 2015, p.3) reforça que 
“o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de companheirismo”. 
Todavia, Maldonado e Cardoso (2009) referem que, ao serem libertados, os 
sobreviventes sentiam-se particularmente angustiados; quem viesse a conhecer os seus relatos 
poderia não os suportar, pela sua violência excessiva. Neste sentido, segundo Prince (2009) 
um dos maiores problemas das memórias traumáticas é a dificuldade que o sobrevivente tem 
em transmitir a sua experiência, pelo simples facto de que nem uma pessoa sã nem o próprio 
poderia imaginar e muito menos acreditar que tais experiências tenham de facto existido. 
Também Laub e Lee (2001) postulam que a capacidade da vítima contar a sua história a si 
mesma ou a outra pessoa está ausente da experiência do sobrevivente, isto porque a pessoa 
não teve qualquer tipo de escolha ou decisão perante a situação. Porém,  Rosenblum (2002) 
defende que a escrita será uma alternativa ao silêncio e às falsas memórias, permitindo ao 
mesmo tempo tornar público o testemunho e com isso, a exposição de uma verdade “proibida 
ou indizível”, com uma função catártica, o que vai de encontro do que Piralian (2000, cit. por 
Seligmann-Silva, 2008, p.69)  argumenta: a “simbolização do evento implica a 
“(re)construção de um espaço simbólico de vida”.  No entanto, esta simbolização nunca é 
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integral nem a sua introjecção completa; haverá sempre algo que se mantém incorporado, 
como um “corpo” estranho, porque o sobrevivente viveu como que “do outro lado” do campo 
simbólico (Seligmann-Silva, 2007, cit. por Maldonado & Cardoso, 2009, p. 50). A irrealidade 
dos factos vividos e da consequente inverosimilhança dos mesmos está ligado a este “corpo” 
estranho, o que constitui um tema importante das narrativas do trauma (Seligmann-Silva, 
2013). Já Primo Levi defendia que ao longo do tempo as recordações podem “inclusivamente 
aumentar, incorporando delineamentos estranhos” (Levi, 2008, p.19). Para Leibovici (2003, 
cit. por Rodrigues, 2013) a tentativa de criar algo através da narrativa pode ter uma função de 
elaboração e reparação, mas a questão é: se há repetição sem elaboração, o trauma não 
melhora, mas agrava. Como também defende (Lyubomirsky, Sousa & Dickerhoof, 2006; 
Pennebaker & Chung, 2007, cit. por Pardelha, 2009, p. 3), que “o trauma ao afectar a 
percepção individual de significado, de ordem e de coerência no mundo, conduz à ruminação 
e tentativas mais ou menos persistentes em compreender o que aconteceu e porque motivo. 
Posto isto, o sobrevivente tenta compatibilizar as regras do “mundo” concentracionário com 
as do “nosso mundo”. O cerne desta literatura é, então, a impossibilidade de reconstruir a 
harmonia perdida, de reverter a destruição dos parâmetros de organização social, recuperar os 
referenciais identitários e a confiança no mundo (Barenghi, 2005), sendo que uma das 
características da literatura de testemunho é não haver metáforas nem uma preocupação 
estilística - o que importa é a narrativa. Waintrater (2011) cita Antelme (1947): “depois da 
saída do campo, acabados de retornar, trazíamos connosco as nossas memórias e sentíamos 
um desejo frenético de as contar tal e qual”. Também Seligmann-Silva (2000, cit. por 
Maldonado & Cardoso, 2009, p.47) expressam o carácter de literalidade própria da 
recordação da cena traumática, caracterizada por um excesso de realidade que inviabiliza a 
estratégia de representação do trauma por metáforas:  
 
O testemunho fala do que viu e do que se passou sem se poder instalar no presente 
com a tranquilidade de se referir a um passado, pois a sua vivência não cabe no tempo 
do finito (…) escapa à compreensão porque está irremediavelmente marcada pelo 
movimento do trauma. 
 
 
A narrativa literal do trauma advém da experiência omnipresente da morte, que “deixa 
de ocupar o seu papel fundamental na organização simbólica; deixa de orientar a distinção 
entre o aqui e o além” (Seligmann-Silva, 2000, cit. por Maldonado & Cardoso, 2009, p.48). 
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Assim, narrar a experiência traumática dá lugar aos seus vários tempos; fragmentária e sem 
fio cronológico – “tempo vazio, tempo da morte, rotina da sobrevivência, abismo do tempo, 
intervalo, outro tempo, tempo acelerado, tempos difíceis, espera”– fazendo falar os que até 
então sobreviveram e os que sucumbiram” (Cardoso, 1998, p.11). Na sua obra Se Isto é um 
Homem? Primo Levi exemplifica dizendo que o seu livro tem um “carácter fragmentário: os 
capítulos foram escritos não em sucessão lógica, mas por ordem de urgência” (Levi, 2014, 
p.10). 
O que leva Mezan (1998) a referir que são as próprias características do trauma que 
levam à criação de uma narrativa literária; o trauma ao desorganizar e ao empobrecer o 
psiquismo exige algum tipo de ligação de energia. Como se o testemunho só fosse possível 
perante o colapso do psiquismo e por isso parcial; é impossível narrar tudo o que aconteceu, 
como refere Dori Laub (1995, cit. por Seligmann-Silva, 2008). Assim, a integração de um 
passado traumático na história de vida do sobrevivente torna-se impossível (Piralian, 2000, 
cit. por Seligmann-Silva, 2008, p.75).   
Porém, houve quem optasse pelo silêncio, pelo que Pollack (1989) refere que é uma 
opção da vítima; em face das lembranças traumatizantes, estes sobreviventes não encontram 
possibilidade de amenizar a sua dor ou transformá-la em fala perante uma sociedade que está 
fechada ao relato violento. No entanto, os sobreviventes que escolheram escrever sobre a 
violência a que foram sujeitos, para além de manterem o compromisso ético do não 
esquecimento, preservando a verdade dos factos históricos diante da ameaça da cultura da 
modernidade contemporânea (Maldonado & Cardoso, 2009) não fazem mais ao longo da 
vida, senão narrar na tentativa de encontrar algum sentido para a sua experiência de morte 
(Seligmann-Silva, 2008); como refere igualmente Martins (2014) que, a par do dever de 
escrever para dar a conhecer aos outros, como forma de não repetição e para manter 
informadas as gerações futuras, há uma necessidade de conhecer a sua própria história. O que 
vai de encontro ao que Cytrynowicz (2003, cit. por Haiski, s.d., p.281) defende que 
juntamente com uma “solidão insuperável, a memória constitui um peso terrível da qual o 
sobrevivente jamais se livrará, mas que ao mesmo tempo é o único registo que a vítima tem 
como garantido e confiável”. Desta forma, torna-se difícil para a vítima deixar de investir de 
forma permanente no passado, porque este investimento é uma defesa contra a perda e o luto; 
esquecer é perder definitivamente o que constitui o seu mundo de antes (Waintrater, 2011). 
Aquilo que foi tirado, foi aquilo que foi dado; é uma tentativa de fazer um luto, mas um luto 
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impossível, porque a perda não foi só de uma pessoa, mas do mundo (interno e externo) 
(Alford, 2013, itálicos nossos). Deste modo, Waintrater (2011) postula que tanto o silêncio 
como a palavra se afiguram impossíveis, pois se o primeiro constitui uma segunda morte para 
“quem não teve direito a uma sepultura”, a segunda assume um carácter de acto desumano, 
insensível,  face a tal tema. 
A construção da narrativa acarreta a impossibilidade de contribuir para a elaboração e 
a integração da experiência traumática; a partir do silêncio, reencontrado na escrita, a questão 
do “porquê a mim?” (Waintrater, 2011), surge de modo angustiante e doloroso.  
É então um investimento que não se faz de todo sem custos, porque como defende 
Waintrater (2011), revisitar as recordações do Lager acarreta o risco de um “esmagamento 
psíquico (...) a testemunha é invadida por um medo de fragmentação igual ao que sofreu no 
momento do traumatismo (...)”. Rosenblum (2002) reforça esta noção, quando afirma que 
pode a morte sobrevir por algo que não é dito, mas também  por ser mal contado, mal 
entendido ou mal recebido. Esta autora cita Antelme (1996) que é claro: “o facto de ter 
encontrado as palavras para escrever A Espécie Humana feriu-me de forma permanente”. 
Castillo (1998, cit. por Rosenblum, 2002) vai ao encontro destes autores quando diz: 
“contrariamente ao que tanta gente imagina, a escrita não consola nada (...) cada livro agrava 
o meu estado. Uma pessoa acaba por morrer não do que viveu mas sim do que escreveu”.  
George Semprún (1994) reforça: “tem que se escolher entre o silêncio zumbador da vida e o 
exercício mortal da escrita (...) a escrita afunda-me na morte; mergulhava nela, engasgava-me 
com o ar irrespirável dos meus rascunhos”. Da mesma forma, Seligmann-Silva (2013) refere 
que a nossa língua é sobrevivente da catástrofe e é a única que comporta tanto o ocorrido, 
como a possibilidade de trazê-lo para o nosso agora, mas “esta actualização (…) é ela mesma 
violenta (…) e vista como a continuidade da opressão” (Benjamin, 1974; cit. por Seligmann-
Silva, 2013); é um trabalho insistente e doloroso que produz o pensamento e a fala sobre o 
que está calado (Barenghi, 2005).  
Mas no entanto, o testemunho torna-se necessário “quando ocorreu rotura do laço 
social” (Burgelin, s/d, cit. por Waintrater, 2011, p.14). O testemunho é dado tentando religar-
se ao Outro, elemento e representante da comunidade da qual a testemunha foi separada num 
dado momento. Procura desta forma reatar uma vida interrompida por uma experiência que 
permanece presente e imutável (Waintrater, 2011, p.14). Existe desta forma a necessidade de 
uma resposta empática e o reconhecimento da vítima como sendo mais do que um objecto de 
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pesquisa, como “alguém que sofreu horrores, violências e atrocidades que nenhum comum 
mortal pode imaginar” (Martins, 2014, p.32); não pode imaginar e muitas vezes não quer 
imaginar, já que é natural no ser humano defender-se de tudo o que lhe proporcione 
sentimentos ambivalentes; conhecer o que o homem teve coragem de fazer ao seu semelhante 
é entrar em contacto com sentimentos intensos de raiva, cinismo, vergonha e medo; assim, de 
forma consciente evita-se saber. Conhecer este trauma é uma ameaça do ponto de vista 
cognitivo e afectivo; para se proteger, o homem distancia-se e relaciona-se com os eventos 
como se eles não tivessem acontecido (Laub & Auerhahn, 1993). Por tudo isto, existe 
dificuldade em alcançar o delicado e necessário equilíbrio entre aquele que dá o seu 
testemunho e o outro que ouve, aspecto de que o sobrevivente tem plena consciência 
(Martins, 2014, p.32). 
Mas a linguagem condena-se a ser impotente porque organiza o distanciamento 
daquilo que não pode ser posto à distância. É aí que intervém, com todo o poder, o discurso 
interior, o compromisso do não-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e aquilo 
que ele pode transmitir ao exterior.  
Existem nas lembranças "não-ditos", zonas de sombra, silêncios (Olievenstein, 1988, 
cit. por Pollack, 1989, p.6). As palavras nos testemunhos do sobrevivente referem que “nunca 
conseguem transmitir realmente as experiências inenarráveis de horror pelas quais passaram”3 
(Maldonado & Cardoso, 2009, p.47). Trata-se assim do problema de tornar a experiência 
humana assimilável para as estruturas de significado e compreensível para os outros. (White, 
1980, p.5; cit por Laub & Auerhahn, 1993). Ficam o resto da vida a viver na sombra.... “Não 
dá para pensar na minha vida de outra maneira” (Laks, 2015, sobrevivente de Auschwitz) 
(https://noticias.terra.com.br/mundo/auschwitz-70-anos-depois-so-deus-sabe-como-
sobrevivi,66845b047392b410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html). Ou como refere uma 
sobrevivente de um campo de concentração num testemunho dado para o Arquivo de Vídeo 
de Yale, que diz não saber como é que alguém ou alguma coisa poderia alguma vez mudar a 
sua realidade (Kraft, 2002, cit. por Prince, 2009).  
 
 
                                                          
3
 Ver Ruth Kluger (2005), Primo Levi (1988), Edgardo Esteban (1993), Paul Celan (1999), entre outros 































A teoria da mãe morta 
 
 
Trabalhando principalmente em torno das questões do narcisismo, campo central da 
problemática do trauma, André Green privilegia questões cruciais deixadas em aberto por 
Freud como o prejuízo representacional e a impossibilidade do luto que resultam de situações 
traumáticas; o narcisismo constitui assim o eixo da sua reflexão teórica (Adiv-Ginach, 2006). 
André Green (cit. por Cromberg, 2011, p.363) defende haver “uma articulação necessária 
entre o narcisismo e a pulsão de morte da qual Freud não se ocupou e que nos deixou para 
descobrir". Não é apenas o pulsional que irrompe e traumatiza mas também, como 
argumentou Green em Angústia e narcisismo (1979) (trabalho contemporâneo da mãe morta, 
de 1980), “o objecto que se apresenta, por excelência, um factor traumático” (Garcia, 2012, 
p.23).  
Desta forma, a teoria da mãe morta é exemplificadora de situações traumáticas 
primitivas e serve de molde para a investigação dos problemas ligados ao luto (Garcia, 2012); 
é uma metáfora que se refere ao desinvestimento por parte do objecto primário, até então 
vigorante que de repente parece "ausente" na sua relação com o sujeito (Urribarri, 2012); a 
imagem de uma mãe viva e carinhosa é transformada numa figura distante o que configura 
uma ferida e uma perda que não podem ser elaboradas (Green, 1996, cit. por Gerson, 2007, 
p.7);  o abandono, a ausência ou distância afectiva decorrem não da morte real da mãe 
(presente fisicamente), mas sim como referido, do seu desinvestimento.  
Green (1986, cit. por Adiv-Ginach, 2006) refere que o estado psíquico daqui 
decorrente pode evoluir para uma ferida narcísica no ego da criança, deixando-a para sempre 
consumida pela sua privação. Esta “ausência” é vivida na forma de um trauma narcísico que 
demarca a perda de amor e a falta de sentido na vida (Damous, s.d.).  
 
 
A criança ao viver uma perda que compromete a sua constituição psíquica, leva à 
possibilidade do surgimento de estados melancólicos que provocam o sentimento de 
intolerância, contribuindo para a sensação de impossibilidade em encontrar outro 





Sendo que é nas primeiras experiências vinculativas que se constituem o protótipo dos 
laços de amor (modelo que fica presente em cada um de nós até à morte),  vivências 
disruptivas que provocam a ruptura deste equilíbrio (com expressão de mal-estar, desespero e 
vazio) geram dor física e sofrimento mental, onde se enredam a violência, o medo e o 
desespero; é uma voz que fica a clamar no deserto (Green, 2000, cit. por Sá, 2009, p.344).  
Decorre então que a experiência da perda de um Outro que nutre tem como 
consequência a perda de um sentido de vida, formando “uma memória do desamor que 
funciona durante toda a vida de modo traumático, isto é, repetitivo, puxando o sujeito para 
trás, sob a forma de anti-crescimento”. (Green, 2000, cit. por Sá, 2009, p.347). 
Green (1981b, cit. por Urribarri, 2012) articula nesta teoria a "angústia vermelha", que 
corresponde à série da castração e uma "angústia branca", ou seja, uma angústia das perdas 
sofridas no nível narcísico (angústia dos estados de vazio originados pela interrupção do 
investimento materno). A mãe morta  vai provocar no psiquismo que se forma, um grande 
esforço para cativar e manter o objecto primário, daí resultando marcas mnésicas que 
alternam entre a nostalgia e o vazio doloroso de um luto que não se pode elaborar e que 
informará negativamente a vida psíquica; um luto não-elaborável tal como o é a perda 
metafórica do objecto primário, precisamente a perda que instaura a ausência ou o espaço 
psíquico pessoal (Damous, s.d., p.3). Uma vez que qualquer ferida infligida à criança é o 
resultado de uma destruição, a ansiedade desta que acompanha a ferida é também destrutiva, 
levando consigo “as cores do luto: branco ou preto. Preto como na depressão severa, branco 
como num estado de vazio...” (Green, 1986, cit. por Adiv-Ginach, p.46).  
Por conseguinte, “as mudanças do intrapsíquico são sempre consequência de efeitos 





A Mãe Morta e os sobreviventes do Holocausto 
 
Segundo Laub (2005) o complexo da mãe morta diz respeito não só à perda materna 
simbólica infantil mas também à perda traumática do bom objecto interno em qualquer idade, 
ao que Gerson (2007) acrescenta que este conceito pode ser estendido à experiência dos 
sobreviventes de genocídio de um mundo insensível ao seu sofrimento e despreocupado sobre 
o seu destino (Laub & Auerhahn, 1989). Laub (2005, s.p.) refere: 
 
o mundo como uma mãe morta é um mundo que está tão absorvido nas suas próprias 
perdas e necessidades, permanecendo silencioso e impassível ao sofrimento da vítima; 
é um mundo que não consegue fornecer uma experiência compartilhada e assim vem 
ocupar o espaço de um “terceiro”/Outro morto (destruído pela experiência traumática), 
deixando o individuo sozinho na sombra da destruição. Quando se vive em relação 
com este “morto”, vive-se dentro do rasto da memória, da reverberação e do eco da 
perda, possuído por sensibilidades que só podem ser conhecidas como uma ausência 
 
Kirshner (1994, cit. por Laub, 2005) reforça que experiências traumáticas 
interpessoais abalam o que está inscrito (quadro simbólico), ameaçando destruir o “bom 
objecto” internalizado. É o sentimento internalizado de Bem/Bondade no sentido mais 
simbólico (Laub (1994) que é fulcral para as relações interpessoais e para a sobrevivência 
psíquica (Kirshner, 1994, cit. por Laub, 2005). 
Gerson (2007) lembra-nos que Freud assumiu que quando se trabalha uma perda, “o 
ego tem à sua disposição um substituto potencial a perseguir”. Em Luto e Melancolia, Freud 
(1914, cit. por Gerson, 2007) afirma que “o facto é que (...)  quando o trabalho de luto está 
completo o ego fica de novo livre e desinibido”. Mas, e se aquilo que se perde é a fé num 
mundo empático e o que é encontrado em seu lugar é a realidade de um mundo bastante 
indiferente, um “Terceiro morto”, ou a “Mãe Morta”? (Gerson, 2007). 
Procuramos assim, no próximo capítulo, fazer uma leitura da obra de Primo Levi  
segundo esta teoria; à pulsão de contar, sucedeu-se o desânimo e a frustração pela falta de 
acolhimento a que foram votados os seus relatos e a indiferença geral, que admitiu inclusive o 















Capítulo 5- Primo Levi e as obras Se Isto é um Homem? e Os que Sucumbem 











Quem era Primo Levi 
 
Primo Levi nasceu a 31 de Julho de 1919 em Turim (Itália) onde morreu a 11 de Abril 
de 1987, que se crê ter sido por suicídio, uma explicação admissível pela “consequência do 
peso insustentável das recordações da passagem pelo campo de extermínio” (Gramary, 2006). 
Pertencia a uma família judia de classe média. Em 1938 ingressa na faculdade, onde completa 
o curso de química e cinco anos depois, em Outubro de 1943 juntou-se à resistência italiana; é 
capturado aos 24 anos pela milícia fascista em Dezembro de 1943, e enviado como 
pertencendo à «raça judaica» para o campo de internamento de Fossoli, perto de Modena  
para de seguida ser deportado para Auschwitz pela Gestapo, em Fevereiro de 1944 
(Mucznick, 2015, p. 266); aqui, fez parte do comando químico que trabalhava na fábrica de 
borracha sintética, pertencente à IG Farben. Foi libertado com os restantes sobreviventes pelo 
Exército Vermelho a 27 de Janeiro de 1945 e transferido para um campo de reagrupamento 
em Katowice; regressa a casa somente em Outubro desse mesmo ano tendo passado pela 
Polónia, Rússia, Roménia, Hungria e Alemanha na companhia de prisioneiros de guerra 
italianos (Auretta, 2002; Gramary,2006).  
Foi devido à sua experiência no campo de extermínio, que se dedicou à criação de 
uma obra de testemunho relatando em detalhe as atrocidades cometidas pelos nazis em 
detrimento da dignidade humana: em Se Isto é um Homem? (1947) narra a experiência limite 
vivida no campo de concentração; A Trégua, lançado em 1963 refere a longa viagem de volta 
a casa depois da libertação de Auschwitz e do fim da guerra, numa Europa semidestruída, 
onde o autor e vários companheiros de estrada viajam sem destino pelo Leste até a URSS, 
entre as ruínas da maior de todas as guerras e o absurdo da burocracia dos vencedores e os Os 
que Sucumbem e os que se Salvam, livro escrito quarenta anos depois do clássico Se Isto é um 
Homem?- a crescente preocupação com o facto de que, aos poucos e poucos, o Holocausto 
fosse apagado da memória colectiva fez com que Primo Levi voltasse neste livro ao tema dos 
campos de concentração. Foi também ficcionista (contos filosóficos, romances e ficção 
científica), comentador cultural (as suas crónicas foram publicadas durante quarenta anos no 
La Stampa, o jornal diário de Turim) e tradutor; publica igualmente poesia (Auretta, 2002). É 
importante realçar que para este trabalho, a escolha da escrita de Primo Levi em detrimento de 
outras narrativas de sobreviventes se prende com o facto de ser uma escrita simples, de uma 
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clareza lancinante e adequada, que supera o ódio e a resignação, onde as suas interpretações 
são prudentes; existe a tentativa de reconhecer a virtude humana nos actos mais comuns. Nas 
palavras de Levi: “utilizo uma linguagem mesurada e sóbria da testemunha e não a lamurienta 
da vítima nem a iracunda do vingador” (Gramary, 2006, p. 53).  
Como já descrito anteriormente, de toda a sua obra, interessa-nos explorar o livro 
inicial que coloca Primo Levi na literatura de testemunho, Se Isto é um Homem e a sua 
derradeira obra, Os que Sucumbem e os que se Salvam apresentando um pequeno resumo das 
obras mencionadas. Isto não nos impediu no entanto de consultar outras obras do autor e o 
que existisse de pertinente que pudesse contribuir para enriquecer o nosso trabalho. 
 
Se Isto é um Homem (Se Questo è un Uomo) 
 
 
Se Isto É Um homem é o relato da experiência de Primo Levi vivida em Auschwitz. O 
livro é um testemunho, escrito com crueza implacável, sobre a condição humana. Nele se 
pergunta “dos limites que a definem, da natureza que a constitui, dos inesgotáveis recursos de 
que o homem dispõe em si e que não adivinha em circunstâncias normais” (Ribeiro, s.d.). 
No primeiro capítulo, a viagem Primo Levi descreve que tinha vinte e quatro anos 
quando foi capturado pela Milícia fascista, a 13 de Dezembro de 1943. Nesta altura 
encontrava-se refugiado nas montanhas como parte de um grupo de resistência contra os 
fascistas em Itália. Foi mandado para Fóssoli, um campo de internamento, onde em três meses 
passaram de cento e cinquenta pessoas para mais de seiscentas. A 20 de Fevereiro de 1944 um 
destacamento de SS alemães fez uma inspecção ao campo, mostrando-se perplexos com a 
deficiente organização do campo; prometeram lenha para aquecimento e que em breve 
haveria um posto de enfermagem. O jogo macabro tinha começado. No dia seguinte, todos, 
sem excepção partiriam para um destino desconhecido, já intuindo o destino que lhes 
reservavam. Cada família, cada homem, cada casal, cada mulher, todos se prepararam da 
melhor forma e “cada um despediu-se da vida da forma que lhe era mais própria” (p.13); “As 
suas mulheres foram as primeiras a completar os preparativos para a viagem (…) de forma a 
terem tempo para o luto” (p.14). Das seiscentas e cinquenta pessoas, ficaram noventa e seis 
homens no campo de Buna-Monowitz e vinte e nove mulheres no campo de Birkenau. As 
restantes foram mortas. 
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Primo Levi recorda neste segundo capítulo, intitulado no fundo as famosas palavras 
ARBEIT MACHT FREI, “O trabalho liberta” como lema cínico inscrito no portão do campo. 
Descreve o processo de recepção dos novos prisioneiros com a humilhação de serem 
despidos, rapados e tatuados, privando-os dos seus bens e da sua identidade, passando de 
humanos a Haftling (prisioneiro) a “metamorfose perfeita”. Relata as duríssimas condições 
físicas e emocionais em que passaram a viver, executando trabalho escravo sempre no limiar 
da sua resistência física, com exposição constante ao frio, ao vento e à neve. Rapidamente 
Primo Levi passou a sofrer de fome regulamentar, “a fome crónica desconhecida dos homens 
livres” (p.35). Tinham nesta altura já uma marcada dificuldade em se conhecerem, devido ao 
“ventre inchado, pele amarela ou cinzenta, rosto inchado de manhã e encovado à noite” 
(p.36). Tinham chegado ao fundo… 
Neste terceiro capítulo, iniciação refere o frenesim que se vive no Lager (campo de 
concentração) “ (…) toda a barraca é sacudida por alicerces, acendem-se as luzes, todos os 
que estão à minha volta se agitam numa actividade frenética (…)” (p.38), percebe-se neste 
capítulo que Primo Levi tenta transmitir que o asseio é importante não como um dever de 
estar limpo fisicamente, até porque “lavar-se todos os dias na água turva do lavatório 
fedorento é praticamente inútil (…)”, mas sim como instrumento de sobrevivência moral” 
(p.40). O acto de se lavarem simbolizava a sua indignação e o seu não consentimento de uma 
anulação como seres humanos. Não podiam ficar reduzidos a animais porque era preciso 
sobreviver para contar, para testemunhar.  
Ka-Be é o nome dado ao quarto capítulo, sendo este a abreviatura de Krankenbau, a 
enfermaria; Primo Levi conheceu-a devido à sua “boa ferida” no pé. O ritual de entrada era 
parecido com o da entrada no campo- ficavam nus, eram rapados e desinfectados. Vivia-se 
mais uma vez a humilhação de se estar nu à mercê de alguém. A vida no Ka-Be era diferente 
da do campo, não fazia frio, não se trabalhava e não lhes batiam, era o Lager sem o 
desconforto físico. Aqui Primo Levi pôde recordar e ao fazê-lo apercebeu-se que as memórias 
evocadas surgiam dolorosamente nítidas. Ka-Be era o sítio do campo onde paradoxalmente 
não se podia ter um esgotamento orgânico, Korperschwach, porque era perigoso e sem 
tratamento; onde, ao contrário do campo, a presença das câmaras de gás eram mais sentidas. 
Daqui, ou se saía curado, ou se era enviado para as câmaras de gás, sendo o diagnóstico um 
factor decisivo. Primo Levi teve sorte, porque a sua doença- Arztvormelder -era uma “boa” 
ferida, pouco perigosa e que garantia um período de repouso.  
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Neste quinto capítulo, as nossas noites, Primo Levi descreve a obscenidade de terem, 
durante a noite, que fazer as suas necessidades num balde partilhado por todos, sempre 
tentando escapar a ter de o despejar. Noites longas, com corpos que se tocam, “obrigados a 
trocar suor, cheiro e calor com alguém” (p.59), nas quais surgia um sonho recorrente de Primo 
Levi e dos outros Haftlinge “com poucas variações de ambiente e de pormenores” (p.61), 
onde estavam com a família a contar as atrocidades cometidas no campo e ninguém os 
escutava, “totalmente indiferentes (…) como se eu não estivesse lá (…) (p.61). 
No sexto capítulo, intitulado o trabalho, Primo Levi descreve-nos um dos seus dias de 
trabalho no Lager. O dia começava na praça da Chamada “ (…) em marcha, sentindo as 
“socas grossas na neve gelada”. Chegados à obra tinham de transportar alavancas de ferro e 
trazer dormentes de oitenta quilos que “atingem mais ou menos os limites das nossas forças” 
(p.69). A ajuda pedida a um companheiro mais robusto e mais alto fê-lo sentir-se mais 
tranquilo “Resnyk não só aceita, como levanta sozinho o dormente” (p.69), mas ao fim de 
cinquenta passos Levi está “no limite do que se costuma chamar a normal suportação”; “(…) 
tudo dói (…) o equilíbrio está em perigo (…)” (p.69). Com tanta dor tudo era pretexto para 
descansar e o pedido aceite da ida à latrina (única saída permitida), permitiu isso mesmo…”a 
latrina é um oásis de paz” (p.70). Ao meio dia era hora de almoço e a sirene da enunciação era 
sentida como “um sinal divino” (p.71); podiam descansar um pouco, dormir e mais uma vez 
irrompiam os sonhos habituais- estar em casa a contar. Mas com o grito “es wird schnell ein 
uhr sein!” – é quase uma hora” (p.72), algo parecido com “um cancro rápido e voraz mata o 
nosso sono”. Cada um retomava o seu trabalho enfrentando o vento como vermes sem alma. 
É neste sétimo capítulo, um bom dia, que Primo Levi nos lembra da finalidade da vida 
no campo: a finalidade da vida é chegar à primavera; “neste momento nada mais nos 
preocupa” (p.75). O sol vai aquecendo dia a dia e o frio “dar-nos-á tréguas (…) hoje está um 
pouco mais de calor (…)” (p.75), mas logo que o inverno cessou “apercebemo-nos que 
tínhamos fome. O Lager é fome, nós próprios somos fome, fome viva” (p.76). E com isto 
Levi acrescenta: “não é só por causa do sol que hoje é um dia de alegria” (p.79); de forma 
(clandestina) o Kommando de Levi foi presenteado com uma marmita de cinquenta litros 
quase cheia. “Que mais se podia desejar?” (p.80). E ao cair do Sol, no fim do trabalho, não 
pensavam na fome mas sim nas suas mães e nas suas esposas. “Durante umas horas, podemos 
ser infelizes à maneira dos homens livres” (p.81) 
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Aquém do bem e do mal, oitavo capítulo do livro, Primo Levi utiliza a descrição das 
iniciativas “comerciais” levadas a cabo no campo, trocando ou roubando víveres, ferramentas 
e roupa para mostrar o absurdo do sistema a que estavam submetidos: o que na Buna (fábrica 
de borracha) era proibido, era pelo contrário encorajado no campo. Desta forma, Primo Levi 
procura mostrar a completa distorção dos valores mais básicos que experimentavam, e conclui 
com um apelo ao leitor: “Julgue (o leitor) (…) quanto do nosso comum mundo moral podia 
subsistir aquém do arame farpado” (p.92). Assim dá a entender a destruição moral a que se 
viam irremediavelmente condenados.  
Sucumbir ou salvar-se, nome dado ao nono capítulo, Levi reflecte sobre os diferentes 
destinos dos prisioneiros do campo. Explica como se dividiram de forma natural e notória em 
dois grupos distintos, com base na capacidade evidenciada de se adaptarem e sobreviverem. 
Levi reconhece que esta divisão emerge por causa das dificílimas condições em que os 
prisioneiros são forçados a viver, de tal modo que “muitos hábitos e muitos instintos sociais 
ficam completamente silenciados” (p.94). Neste processo de adaptação com vista à 
sobrevivência, há que zelar por si antes de mais alguém, “longe do quadro(…) dos oprimidos 
que se unem (…) pelo menos para suportar” (p.97). Os casos que descreve realçam os 
mecanismos desta adaptação e só no caso de Elias, um ser “demente” e “ladrão” reconhece 
que parece não haver uma alteração de comportamento: “se Elias readquirir a liberdade, 
encontrar-se-á reduzido à margem da sociedade humana (…) aqui no Lager não há criminosos 
nem loucos”. Elias é o modelo, diz Levi, do sobrevivente bem-sucedido: “ a salvação conduz 
a Elias: à demência e à bestialidade manhosa” (p.104). Todas as restantes qualidades humanas 
parecem irrelevantes no mundo ilógico do Lager. 
O décimo capítulo, o exame de química, é relatado o episódio da prova que Levi teve 
de fazer para ser admitido como “especialista” no Kommando químico o que podia significar 
trabalhar no interior do laboratório, abrigados do frio e da chuva. Levi assinala o momento do 
encontro com o examinador: “ aquele olhar não aconteceu entre homens”, com o quer 
significar que naquele momento a sua condição aos olhos do examinador nazi, não é a de um 
ser humano. No entanto, o próprio exame leva-o a recordar os conhecimentos de química e a 
sua vida anterior (“estas sequências de recordações tão profundamente longínquas, como (…) 
acontecimentos de uma encarnação anterior”). Isso permite-lhe resgatar ainda que só por 
momentos essa condição humana: “o exame está a correr bem. À medida que o constato, 
parece-me estar a crescer em altura” (p.112). 
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A propósito da ocasião relatada neste décimo capítulo, o Canto de Ulisses, Levi 
mostra como o esforço de manter a memória é também um esforço para manter a sua 
identidade e racionalidade. Tenta ensinar a Pikolo, de memória, a Divina Comédia de Dante, 
explicar-lhe as alegorias, os conceitos, as palavras. Sempre consciente daquela oportunidade 
única e fugaz, da qual não podem estar certos que se repita, porque a lei do Lager é essa, a 
incerteza permanente da vida e a certeza devastadora da morte. 
No décimo segundo capítulo, os acontecimentos de verão, a realidade do campo já 
lhes tinha tirado a capacidade de ter esperança, pelo que depois do exame, já não se deixavam 
entusiasmar com as promessas; No entanto, foram começando a perceber que o campo estava 
a ficar cada vez mais deteriorado e que os alemães estavam a ficar mais ferozes, a 
aumentarem a sua crueldade, porque subitamente tomaram consciência que os prisioneiros 
estavam do mesmo lado daqueles que os bombardeavam. A desforra contra esses inimigos 
caia sobre os prisioneiros na forma de uma violência acrescida. Mas, Lorenzo (um civil) teve 
com Primo Levi um comportamento muito humano, o que o fez acreditar que é também a 
Lorenzo que deve o facto de estar vivo: “ (…) a sua maneira tão linear e fácil de ser bom (…) 
alguém ainda puro e incontaminado, não corrupto e não selvagem, alheio ao ódio e ao medo 
(…) uma remota possibilidade de bem (…)” ( p.128-129).  
Primo Levi descreve o procedimento da selecção para as câmaras de gás no décimo 
terceiro capítulo, Outubro de 1944 e o terror que esta causava- era a separação entre os que 
viviam e os que morriam. Era um procedimento arbitrário, no qual ninguém sabia se tinha ou 
não as melhores condições para viver. Então, os companheiros tranquilizavam-se uns aos 
outros, mostrando os seus corpos nus como esmola ao outro, porque “ninguém está tão certo 
da sua própria sorte para ter coragem de condenar os outros”  (p.133). Levi procura mostrar 
como o absurdo, a incerteza e a imprevisibilidade do processo despoletava uma caridade entre 
os prisioneiros, mas não deixando de frisar a dimensão insuportável de todo o mal que lhes é 
imposto, a um ponto que extravasa a capacidade do homem de reparar. Não há “ (…) 
nenhuma oração propiciatória, nenhum perdão, nenhuma expiação dos culpados” (p. 138) que 
esteja no poder do homem fazer e que nunca mais poderá cancelar.  
O cerne do décimo quarto capítulo, Kraus incide sobre o facto de Primo Levi ainda 
manter a capacidade de acolher o Outro, o que fica patente na descrição que faz de um sonho 
seu onde entra Kraus, um novo prisioneiro- o sonho, fictício, deixa Kraus sensibilizado sem 
qualquer significado para Levi: “contei-lhe que sonhara estar na minha casa (…) e eis que de 
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repente tocava a campainha (…) e quem aparecia? (…) ele, o aqui presente Kraus Páli, com 
cabelos, limpo e gordo (…) Pobre e ingénuo Kraus, se soubesse que não é verdade, que não 
sonhei nada com ele” (p. 142-143) 
No décimo quinto capítulo, Drei Leute Vom Labor, Primo Levi conta-nos que é 
seleccionado com outros dois Haftlinge para o laboratório. Num primeiro momento o choque 
entre o laboratório e o campo foi abismal “o chão está tão liso e limpo” ( p. 148); tratava-se de 
“um laboratório surpreendentemente parecido com qualquer outro laboratório” (Levi, p.148). 
Mas rapidamente percebe o que acontece quando longe das condições insuportáveis do Lager, 
que não existem no laboratório: “a dor do recordar, o antigo e feroz sofrimento de me sentir 
homem (…) no instante em que a consciência sai da escuridão” ( p. 151). A presença das 
mulheres alemãs e polacas, bem arranjadas e limpas fê-los ter mais consciência de si mesmos; 
sentiam vergonha pelo seu aspecto ridículo e repugnante -"o nosso crânio é careca (...) temos 
o rosto inchado e amarelo, (...) marcado (...) por nódoas negras e chagas pútridas (...) a farda 
está incrivelmente suja (...) estamos cheios de pulgas" ( p. 151). 
O décimo sexto capítulo, o último, refere que os prisioneiros são obrigados a assistir a 
um enforcamento- o condenado tomou parte de uma acção de sabotagem e quando vai ser 
enforcado, grita: “camaradas, eu sou o último!” (p.159). Primo Levi evoca a vergonha que 
sentiu, porque ter havido quem, sofrendo o mesmo que os restantes prisioneiros conseguiu 
manter uma chama de insubmissão, o que choca com a sua passividade total: “os russos 
podem chegar: apenas nos encontrarão a nós, os vergados, os apagados, dignos da morte 
inerme que nos espera (…) e agora a vergonha oprime-nos” (Levi, 1988, p. 160). 
No décimo sétimo capítulo, história de dez dias, escrito em forma de diário, Primo 
Levi refere o período que decorre do abandono dos campos pelos alemães e a chegada dos 
russos e do processo gradual da Libertação deles próprios; o processo em que tomaram 
consciência que eram livres, mas ao mesmo tempo com a noção de que eram não-humanos. 
Conta como aos poucos tentaram melhorar as suas condições. A lei do Lager dizia “come o 
teu pão e, se puderes o do teu vizinho” – não deixava lugar à gratidão” ( p. 170). Apesar de 





Os que Sucumbem e os que se Salvam (I Sommersi ed i Salvati) 
 
Primo Levi coloca neste livro o problema de fazer o mundo acreditar nos factos sobre 
os campos. Por depender sobretudo dos relatos dos sobreviventes, pela brutalidade e 
desumanidade descritas, pela escassez de registos indesmentíveis, a denúncia dos campos 
tende a enfrentar o cepticismo da sociedade. O passar do tempo acarreta a erosão das 
memórias, seja pela idade ou desaparecimento dos sobreviventes, seja pelo processo de 
esquecimento voluntário dos antigos opressores e da sociedade alemã, que não podia deixar 
de saber o que se passava- várias empresas alemãs beneficiaram de contratos com os Nazis, 
de encomendas ou de mão-de-obra escrava.  
No primeiro capítulo, a memória da ofensa, Levi aborda o problema da fidedignidade 
das memórias, seja por demasiado traumáticas para os sobreviventes, seja por incriminadoras 
para os perpetradores dos crimes nazis. Refere os mecanismos mentais que entram em acção 
quando se querem afastar memórias tão dolorosas quanto incómodas- a construção de uma 
“verdade cómoda” (p.23), por parte das vítimas e seus familiares para melhor lidarem com a 
dor, por parte dos opressores para se distanciarem “das coisas que fizeram” (p.23). Denuncia 
também a tentativa de auto desresponsabilização de alguns alemães/criminosos nazis, 
inaceitável mesmo considerando a “medonha (…) pressão que um moderno estado totalitário 
pode exercer sobre o individuo” (p.25).  
A zona cinzenta abre o segundo capítulo onde Levi postula que é uma característica 
humana, a tendência para a simplificação como um mecanismo para entender o mundo; algo 
que ocorre também na historiografia: preferimos ver os acontecimentos como um confronto 
entre dois lados bem definidos, classificáveis como “bons” e “maus”, permitindo 
identificarmo-nos com um deles. Ao contrário, o Lager não obedecia a este esquema 
simplificado, e é precisamente isso que impossibilita a classificação prisioneiros-bons 
/opressores-maus; Levi aponta a “Zona Cinzenta” onde caiu a maior parte dos que viveram 
aqueles tempos. O Lager subvertia qualquer tentativa de compreensão e era “indecifrável” 
(p.35), pelo que Levi concede que “é imprudente precipitar-se a emitir um juízo moral” 
(p.41). Levi assinala que o sistema do Lager impelia os prisioneiros a procurar alcançar o 
estatuto de Privilegiado como forma de sobreviverem; os “opressores (…) são culpados não 
só do mal que cometem, mas também da perversão a que levam o espírito dos ofendidos” 
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(p.41) como no caso dos Kapos. Levi alerta que a identificação com os opressores, que 
existiu, não permite no entanto igualar as vítimas àqueles: “confundir os dois papéis significa 
querer mistificar (…) a nossa necessidade de justiça” (p.47). As Equipas Especiais, 
encarregadas de conduzir os recém-chegados às câmaras de gás, e de processar os cadáveres 
dos aí mortos: seriam um caso limite de colaboração com o inimigo, enquadrado numa 
intencionalidade de envolver as vítimas no seu destino partilhado: “ tentava-se desviar (…) o 
peso da culpa, de modo que (…) não restasse (…) a consciência de serem inocentes” (p.51). 
Utiliza este caso para concluir que o seu julgamento não é possível nem desejável; propõe que 
poucos recusariam uma (a única) hipótese de sobreviver vendo-se em tal contexto. É a falta da 
“ossatura moral” que seria necessária para resistir ao “pavoroso poder de corrupção” do 
nacional-socialismo. Levi questiona se esta ossatura estará presente em cada um de nós. 
No terceiro capítulo, a vergonha, Primo Levi descreve o sentimento de tantos dos 
sobreviventes na sequência da libertação dos campos: a vergonha, uma vergonha de ter 
sobrevivido porque para tal houve que fazer o necessário, e é disso que se alimenta a 
vergonha que refere. Dá o exemplo de não ter partilhado com Danielle a água que descobriu 
numa altura em que ela faltava, e de como depois da guerra essa memória perdurava entre os 
dois como vergonha e ressentimento. A noção de que se foi menos solidário, menos paciente, 
menos humano e que por isso se salvou, não “para dar testemunho” (p.82), mas por uma 
combinação aleatória de factores. De facto, Levi diz que “sobreviviam os piores (…) os mais 
adaptados: os melhores morreram todos” (p.82). No entanto concede: “falemos nós em vez 
deles, por delegação” (p.84). Primo Levi fala ainda de outra vergonha, a “vergonha do 
mundo” (p.84), a de “quem, perante a culpa alheia ou a própria, encolha os ombros” (p.85). 
Declara de forma inequívoca que a sociedade alemã sabia o que se passava no Lager, e que 
por cumplicidade ou cobardia se escondeu atrás do que Levi apelida de “escudo de ignorância 
pretendida” (p.85). A partir do testemunho Soljenitsin, sobrevivente do Gulag soviético deixa 
também uma nota: tal como nos Lager, noutros sistemas concentracionários são os 
Privilegiados que se salvam. Aos que o questionam se Auschwitz se repetirá, responde realista 
e atento ao mundo como seu contemporâneo: mau grado tragédias semelhantes terem ocorrido 
após 1945, como é o exemplo do Camboja de Pol Pot, foi na Alemanha dos anos 30 que se 
combinaram os elementos conducentes ao nazismo, e elenca-os: “o estado de guerra, o 
perfeccionismo tecnológico e organizativo germânico, a vontade e o carisma invertido de 
Hitler e a falta na Alemanha de sólidas raízes democráticas (p.86).  
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Levi explica no quarto capítulo, comunicar que a capacidade de comunicar era 
fundamental para a sobrevivência no Lager: influenciava o tratamento recebido pelos SS, que 
classificavam como bárbaro quem não falasse alemão: “para aqueles outros já não éramos 
homens” (p.90). A falta desta capacidade aumentava também o grau de desorientação nos 
cruciais primeiros tempos no campo; e Levi afirma, sobre alguns prisioneiros: “ se tivessem 
podido comunicar, teriam vivido mais tempo” (p.92). A estratégia de desumanização dos 
prisioneiros também mediante a obrigatoriedade de só falar alemão implicava a ausência de 
diálogo na sua língua e provocava no prisioneiro outro efeito: “se não encontramos ninguém 
(do mesmo idioma), seca-nos a língua em poucos dias e (…) o pensamento. Em resumo, 
achamo-nos no vazio” (p.92). Levi fala da memória mecânica, um processo pelo qual 
aprendeu palavras e frases em línguas que não conhecia nem aprendeu posteriormente, mas 
cujo reconhecimento era fundamental para a sobrevivência. Essas expressões ficaram 
gravadas, não pelo seu sentido literal, mas pelo significado que tinham no campo. Como diz 
Levi: “eram fragmentos arrancados ao indistinto: fruto de um esforço (…) de recortar um 
sentido dentro do insensato” (p.93). São parte de um linguajar próprio do campo, o 
Lagerjargon. Para além das dificuldades linguísticas e da necessidade de dominar a 
linguagem dos campos, Levi refere igualmente a ausência de comunicação com o exterior 
como outra provação a suportar, e que alguns mais afortunados ou engenhosos conseguiam 
ultrapassar: “quem tem a experiência do exílio (…) sabe quanto se sofre (…) nasce uma 
impressão mortal de abandono” (p.102). A diferença entre os prisioneiros judeus e os 
prisioneiros políticos, que recebiam correio de casa, era particularmente sofrida, reforçando a 
sua miserável condição: “era a hora em que sentíamos a tatuagem queimar como uma chaga” 
(p.103).  
Neste quinto capítulo, violência inútil, Levi reflecte sobre o absurdo e ausência de 
lógica da violência exercida sobre os prisioneiros. Partindo da noção de que a violência tem 
de forma geral um fim que a explica, mesmo que não a justifique e que esse fim permite a sua 
compreensão até quando lhe somos contrários, Levi explana ao longo do capitulo a ideia da 
inutilidade, da gratuitidade da violência nazi sobre os judeus: “os doze anos hitlerianos (…) 
foram caracterizados por uma difundida violência inútil (…) orientada unicamente para a 
criação de dor” (p.106). Esta inútil experiência exprime-se, para lá das agressões óbvias, em 
detalhes a que chama “simples pormenores do grande quadro” (p.107) e que exemplifica: as 
condições degradantes de transporte inicial nos vagões, desnecessárias mas claramente 
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propositadas (“numa deliberada criação de dor que em si mesma era o objectivo”); as 
investidas contra o pudor dos prisioneiros destituindo-os da sua privacidade em actos como as 
necessidades fisiológicas; a degradação de ter de comer na gamela que servia também de 
penico e de vasilha para se lavarem; a nudez constrangedora. Em todos os exemplos citados 
por Levi se evidencia o objectivo de causar o máximo sofrimento possível, na procura da 
degradação de todo um povo. Assim, um pouco contraditoriamente, Levi mostra que a 
violência nazi tinha afinal uma utilidade, funesta mas concreta. 
 O intelectual em Auschwitz, sexto capítulo, Levi discute se a formação cultural de 
cada um era uma vantagem em Auschwitz. Se ao homem culto, ao intelectual, era mais difícil 
aceitar a iniquidade e a degradação a que estavam sujeitos, porque as percebiam e sentiam a 
sua extensão, a ele, Levi, não foram de todo inúteis os conhecimentos que adquirira na sua 
vida antes do Lager. Com recurso ao caso do seu camarada Jean Améry afirma que se por um 
lado a Cultura os afastara da brutalidade que lhes facilitaria a aceitação (“a esta operação 
estavam mais inclinados os incultos do que os cultos” (p.142) por outro lado uma base 
cultural, religiosa ou política foi para muitos o meio de se manterem agarrados a uma 
esperança que se apoiava nessa base: “todos nós ex-prisioneiros o observámos: os não-
agnósticos, os crentes em qualquer credo resistiram melhor á sedução do Poder.” (p.145). 
Relata como esteve a ponto de recorrer à oração, num momento particularmente duro, mas 
não o fez por uma questão de integridade ética, o que não deixa de ser admirável por ser 
supérfluo no contexto do Lager; no entanto esta possibilidade de escolher e decidir teria o seu 
papel na preservação de uma “chama” interior, de uma réstia de resistência. 
No sétimo capítulo, estereótipos, Levi aponta um fenómeno que a passagem do tempo 
após a guerra trouxe: o surgimento das questões inevitáveis dos que receberam o seu 
testemunho e o de outros, os porquês a que Levi sente que se deve dar resposta (“mais do que 
uma só pergunta, é de uma família de perguntas” (p.150) até porque “entre as perguntas (...) 
há uma que nunca falta (...) é formulada (...) com um tom cada vez menos velado de 
acusação” (p.150). O distanciamento dos acontecimentos, seja pelo tempo decorrido seja por 
se tratarem de memórias alheias, alimenta “nos outros, os ouvintes, amigos, filhos leitores ou 
até estranhos” (p.150) essas perguntas imbuídas de incredulidade, indignação e 
incompreensão acerca de uma aparente passividade das vítimas perante o desenrolar dos 
acontecimentos. Levi procura responder mediante relatos de episódios que ora mostram a 
impossibilidade prática de uma acção alternativa ora testemunham casos onde se tentou, 
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contra todas as possibilidades, alterar o destino que estava imposto. Termina fazendo a ponte 
para a actualidade (à data do livro, em plena Guerra Fria) e afirmando que novamente se 
podem antever motivos para reagir, tentando escapar ao destino antevisto (a destruição 
nuclear) tal como os Judeus poderiam, segundo alguns, ter feito à época. No entanto tal como 
eles nada fazemos, por “desconhecer os sinais (...) ignorar o perigo (...) confeccionar aquelas 
verdades cómodas” (p.164). É fácil emitir juízos à posteriori: “temos de evitar a sabedoria do 
‘depois’ e os estereótipos (...) temos de evitar (...) julgar épocas e lugares remotos com o 
metro que predomina aqui e agora” (p.165). 
No oitavo capítulo, cartas de alemães, Levi recorda que encontrou no tradutor alemão 
do seu livro Se Isto é um Homem alguém com quem se identificou devido a elementos 
comuns das vidas de ambos e que muito o ajudou naquilo que sentiu como “uma emoção 
violenta e nova, a de ter vencido uma batalha (p.168) - a publicação do livro na Alemanha. 
Pois “os alemães que me leriam eram ‘aqueles’ (...) chegara a hora de ajustar contas” (p.168). 
A saída do seu livro na Alemanha originou um pequeno conjunto de cartas de leitores 
Alemães a que Levi respondeu de acordo com o sentimento que elas lhe provocavam, 
variando entre a ira (“talvez a única iracunda (...) (p.172), a “perplexidade” (p.182), e uma 
tentativa de explicar o porquê de não ter um ódio generalizado ao povo Alemão. No fundo 
considerava: “ tinham-me escrito cartas de arrependimento os inocentes, não os culpados” 
(p.192). Levi traça um retrato da vergonha que acometia alguns Alemães, mas também nota a 
recusa obstinada de muitos em reconhecer a sua participação, activa ou por omissão, na 
“loucura Nazi”. O relato da relação epistolar que manteve com Hetty S. dá fé de uma 
esperança subtil, por ser uma relação positiva já que ela era “a única com as ‘cartas em regra’ 


























































A razão de escrever 
 
 
“Cada um de nós, quer objectiva, quer subjectivamente, viveu o Lager a seu modo” (Levi, 
2008, p. 74) 
 




“ Enquanto escritor, tenho-me esforçado por ser claro. Ignoramos tudo 
aquilo que existe por trás da nossa racionalidade. As nossas profundezas 
são-nos desconhecidas (…) (Levi, 1996, cit. por Auretta, 2002, p.25).  
 
Para Hobsbwm (1995, cit. por Valle, 2011, p.2) Primo Levi é sem dúvida um dos 
maiores expoentes deste género literário- a literatura de testemunho- conseguindo analisar 
com habilidade  alguns elementos fundamentais da era da catástrofe. Enquadrada então neste 
género, Primo Levi denominava a sua obra testemunhal como discurso “na primeira pessoa”. 
Afirma Levi (cit. por Barni, 2006, p.74) 
 
 
(...) o discurso em primeira pessoa é, para mim, ao menos na intenção, um 
trabalho lúcido, consciente e diurno, descobri que a escolha das próprias raízes  




O seu testemunho faz uma convocação ao conhecimento, a proclamação da co-
responsabilidade, a condenação da covardia (Barenghi, 2005). Primo Levi aceitou viver “na 
condição de sobrevivente no modo mais simples e menos critico” e refere que “não tive a 
intenção, nem disso seria capaz de fazer obra de historiador, ou seja de examinar 
exaustivamente as fontes” (Levi, 2008, pp. 16-17); ao escritor “corresponde fazer-se 
inteligível para as pessoas que desejam compreendê-lo: nisso consiste o seu ofício, escrever é 
um exercício publico e ao leitor de boa vontade não se deve decepcionar” (Levi, 1985, cit. por 
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Barbosa & Kupermann, 2016, p.31); o seu testemunho revela sempre um esforço de precisão 
contínuo, comedido, obstinado, no receio sempre nítido de não ter sido suficientemente claro 
(Cereja, 2010, p.12) e acrescentaríamos perante um público muitas vezes incrédulo; para 
Barni (2006), Levi considera que ao ser muito claro e objectivo na sua escrita, existe a 
possibilidade de ser compreendido pelo seu interlocutor; escrever era então um objectivo de 
vida depois da sua experiência traumática: “os objectivos de vida são a defesa ideal contra a 
morte: e não só no Lager (Levi, 2008, p.148).  
Prosseguimos, pondo a hipótese que terá sido sorte o facto de não ter morrido ou de 
não ter sido seleccionado para as câmaras de gás, por estar apto para trabalhar e não ser 
qualificado como um muçulmano4, mas que também, foi a força do seu “objecto interno” que 
determinou a salvação da sua pessoa; talvez venha destes muçulmanos o contágio necessário, 
o sopro de vida e esperança que o fez manter-se vivo e a não querer identificar-se com aquilo 
que representavam: “os não homens, os muçulmanos (...) povoam a minha memória com a sua 
presença sem rosto (...) não têm história” (Levi, 2010, p. 96) e Waintrater (2011) avança que 
Levi defende que o muçulmano representa a essência da condição de deportado. Atentos a 
isto, evocamos  Rosenblum (2002, p.151) que afirma que Primo Levi com a sua escrita 
tencionava voltar a  “ser um homem entre os outros, nem mártir, nem infame, nem santo; um 
desses homens que fundam uma família e que olham para o futuro da mesma forma que 
olham para o passado”, e adicionaríamos, com uma história. 
Barbosa e Kupermann (2016) defendem que Levi encontrou na sua escrita a 
capacidade de sublimação e a possibilidade da sobrevivência psíquica, mas também uma 
insuficiência desta sublimação, expressa na forma de um hiato que Levi tenta preencher 
repetidamente de forma indirecta, nunca acedendo ao núcleo do trauma, o que vai de encontro 
ao que já foi referido, que se há repetição sem elaboração, o trauma não melhora, mas agrava 
(Leibovici (2003, cit. por Rodrigues, 2013); o seu relato repetido até à possibilidade de 
saciedade é como defende Silvestre (1998, cit. por Waintrater, 2011, p. 102) o equivalente 
psíquico do embalar, assegurando ao adulto traumatizado o contentor que lhe falhou no 
momento do traumatismo e uma forma de dominar aquilo que o domina.  
                                                          
4 Muçulmano era o termo utilizado pelos prisioneiros dos campos de extermínio para designar a pessoa que 





Pensamos que Agamben  (2008, cit. por Santos, 2013) reforça esta ideia, ao referir que 
Primo Levi não se considera escritor; não existe na sua escrita a exploração de uma nova 
habilidade, mas sim a forma encontrada de lutar contra o esquecimento; vejam-se as suas 
palavras apresentadas pelo mesmo autor: “(…) frente à pergunta se se considerava um 
químico ou um escritor, respondeu sem pestanejar: “ah, químico, sejamos bem claros, não 
confundamos as coisas (…) adquiri o vício de escrever (…)”; o seu desejo de escrever 
passava por querer “(…) lavar as nossas consciências e as nossas memórias da fealdade que 




Aportei à qualificação de escritor sem escolhê-la, porque, capturado como 
‘partigiano’, acabei no Lager como judeu. O meu primeiro livro é a história do meu 
ano em Auschwitz. (...) Mas era tal a necessidade de transmitir a experiência vivida, 
de tornar os outros partícipes, em suma de contar, que havia começado a fazê-lo ali. 
(...) Este impulso primordial e violento de contar, eu o trouxe comigo, quando do meu 
retorno; escrevi logo, construindo o conto em torno daqueles apontamentos perdidos, 
por dois motivos. Primeiro: quanto eu havia visto e vivido pesava-me por dentro e 
sentia a urgência de me libertar daquilo. Segundo: para satisfazer o dever moral, 




É nesta descrição que Rosenblum (2002, p.151) refere que Primo Levi “encarna uma 
utopia que cada um creria verdadeira: a escrita cura, permite sobreviver”; é com lucidez que 
Primo Levi enfatiza a dimensão terapêutica da sua escrita (Rosenblum, 2002, p. 151). 
Foi então a oportunidade de se tornar testemunha, a razão de continuar vivo dentro do 
campo. Era essa oportunidade, i.e., a esperança, o contentor onde eram depositados os sonhos 
de Primo Levi: “(…) muitíssimos foram os caminhos por nós inventados e praticados para 
não morrer (Levi, 2014, p. 98) e pensava no campo que “(...) lá fora a vida era bonita e 
voltaria a sê-lo, e seria realmente uma pena deixarmo-nos afundar agora (Levi, 2010, p. 174).  
Como referiu Primo Levi, de início, há um desejo visceral de desabafar, que resulta 
numa narrativa irreflectida e convulsiva (Soares 2012); Se Isto é um Homem? foi escrito sem 
pensar num destinatário especifico: “era para dizê-las, gritá-las do alto dos telhados” (Levi, 





necessidade de contar aos «outros», de tornar os «outros» conscientes (...)”. Esta 
necessidade, “(...) tomara entre nós, antes e depois da libertação, o carácter de um 
impulso imediato e violento (...) o livro foi escrito para satisfazer essa necessidade (...) 
como libertação interior” (Levi, 2014, p. 9-10).  
 
 
As aspas nos “outros” designam uma barreira intransponível entre Primo Levi e os 
“outros” -o primeiro foi desumanizado, os segundos estão humanizados (itálicos nossos) e a 
narrativa torna-se o desafio de a quebrar, de estabelecer uma “ponte” com esses “outros”, de 
resgatar o sobrevivente do fundo (Seligmann-Silva, 2008, p.66); na sua escrita, mostra que o 
que se passava nos campos não era um mundo onde a moral era tida em conta; eram eles e os 
outros- o mundo estava dividido em dois. (Cereja, 2010, p. 14). Desta forma, ao escrever 
“encontrava um pouco de paz e sentia-me de novo um homem(...)” (Levi, 1994, cit. por 
Barbosa & Kupermann, 2016, p. 37).  
As imagens inscritas na memória, passadas para o papel vão assim reconstruindo a 
ligação ao outro, ao mundo; “narrar é o desejo de renascer” (Seligmann-Silva, 2008, p.66). 
Pavelescu (2000, cit. por Martins, 2014) postula que a “narrativa de Levi apela a uma 
memória colectiva”; testemunhar impede o esquecimento da catástrofe, nomeadamente o 
esquecimento de milhões de mortes (Martins, 2014). Reclama Levi:  
 
 
Nós tocados pela sorte procurámos, com maior ou menor sapiência contar não só o 
nosso destino, mas também o dos outros, dos que sucumbiram precisamente (…) 
Falemos nós em vez deles, por delegação. Não sei dizer se o fizemos, ou fazemos, 
por uma espécie de obrigação moral para com os emudecidos, ou pelo contrário, para 
nos libertarmos da sua lembrança. Certo é que obedecemos a um impulso potente e 
duradouro (...)”  (Levi, 2008, p. 83). 
  
 
Podemos pensar que este impulso “potente e duradouro” seja a tentativa  de que, com 
a sua escrita, se pudesse humanizar. Afinal, antes de ser capturado, era um ser humano que   
 
 
tinha um nome, uma família, possuía uma mente ávida e inquieta e um corpo ágil e 
saudável; pensava em coisas fora do seu trabalho, no fim da guerra, no bem e no mal, 
na natureza das coisas e nas leis que governavam a actuação dos homens; nas 
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montanhas, no cantar, no amor, na música, na poesia. Tinha uma enorme, enraizada e 
cega confiança na benevolência do destino, e matar e morrer pareciam-me coisas 
estranhas e literárias; os dias eram alegres e tristes, mas de todos tinha saudade, todos 
eram intensos e positivos; o futuro estava à minha frente como uma grande riqueza 
(Levi, 2010, p. 152) 
 
A narrativa torna-se então indispensável, porque existe um destino não desejado, não 
procurado e em grande medida inesperado, “ um destino de refugo e opróbrio”  (Barenghi, 
2005, p.176); um destino inesperado, porque 
 
todos esperavam encontrar um mundo terrível, mas decifrável, em conformidade com 
o modelo simples que atavicamente trazemos dentro de nós: «nós» dentro e o inimigo 
fora, separados por uma fronteira clara (...) mas o inimigo estava em torno, e também 
dentro, o «nós» perdia os seus confins (...) (Levi, 2014, p. 35).   
 
  
Primo Levi foi motivado a escrever também pela impensável mas não menos tangível 
culpa de ter sobrevivido (Muller, 2008) 
 
Tens vergonha porque estás vivo no lugar de outro? (...) não suplantaste ninguém, não 
bateste (...), não aceitaste cargos (...), não roubaste o pão de ninguém; todavia não 
podes excluí-lo. (...) É uma suposição, mas rói; aninhou-se profunda, como um 
caruncho; não se vê de fora, mas rói estridente (Levi, 2008, pp.80-81) 
 
Esta culpa é para Primo Levi como um “sentimento (...) compósito: continha em si 
mesmo elementos diferentes, e em proporções diferentes para cada individuo em separado” 
(Levi, 2008, p. 74).  Levi revela que esta culpa não é por ter deliberadamente “prejudicado, 
derrubado ou agredido um camarada”, mas sim vinda da “omissão de socorro” (Levi, 2008, p. 
77). Até porque como afirma, os “opressores (…) são culpados não só do mal que cometem, 
mas também da perversão a que levam o espírito dos ofendidos” (Levi, 2008,p.41) como no 
caso dos Kapos5. Levi alerta que a identificação com os opressores, que existiu, não permite 
no entanto igualar as vítimas àqueles: “confundir os dois papéis significa querer mistificar 
(…) a nossa necessidade de justiça” (Levi, 2008, p.47).; sabe que foi “(...) uma vitima 
                                                          
5 Kapo era um termo utilizado para determinados prisioneiros que colaboravam com os nazis nos 
guetos e nos campos de concentração em várias posições administrativas mais baixas; a palavra oficial 
nazi foi Funktionshäftling, ou "prisioneiro funcionário". 
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inculpável e assassino não (Levi, 2008, p.46). No entanto não invalida que optar pela própria 
vida acarretava um sentimento de culpa, o chamado "síndrome do sobrevivente", pois esta 
opção significava que outro deportado menos apto, menos adaptado seria eliminado (Silva & 
Pereira, 2013). 
 
A presença ao nosso lado de um camarada mais fraco , ou mais desprevenido, ou mais 
velho, ou demasiado jovem, que nos obceca com os seus pedidos de ajuda ou com o 
seu simples “existir” que já em si é uma súplica, é uma constante da vida no Lager. O 
pedido de solidariedade, de uma palavra humana, de um conselho, mesmo só de 
atenção, era permanente e universal, mas raramente satisfeito. Faltava o tempo, o 
espaço, a privacidade, a força (Levi, 2008, p.77) 
 
É fugaz o “alivio de ter uma vez tentado dar coragem (...) a um rapaz italiano de 
dezoito anos acabado de chegar (...) palavras de esperança, talvez alguma mentira boa (...) 
seja como for, prestei-lhe uma atenção momentânea (Levi, 2008, p. 77) , porque como 
postula, é   
 
(...) com mal-estar, de ter muito mais frequentemente encolhido os ombros com 
impaciência perante outros pedidos, e isto precisamente quando já estava no campo há 
quase um ano, e portanto tinha acumulado uma boa dose de experiência; tinha também 
assimilado a fundo a regra principal do sítio, que prescrevia cuidar antes de mais nada 
de si próprio (Levi, 2008, pp. 77-78) 
 
No entanto, Aquino (2013, p.122) cita  Levi (2005)  que diz que “as vítimas 
necessitam do esquecimento não devido a uma culpa objectiva mas à dor e à vergonha”; nesta 
ordem, Primo Levi defende que “no plano racional, não haveria muito de que ter vergonha, 
mas esta mantinha-se na mesma, sobretudo diante dos  
 
 
poucos brilhantes exemplos de quem tivera a força e a possibilidade de resistir (...) é 
um pensamento que na altura mal nos tinha aflorado, mas que retornou «depois»: 
talvez tivesses podido, decerto deverias fazê-lo e que é um julgamento que o 
sobrevivente vê, ou julga ver, nos olhos daqueles (especialmente dos jovens) que 
ouvem os seus relatos, e julgam com o juízo fácil do depois, ou que se calhar ouve 





Assim, de forma consciente ou não Primo Levi sente-se “acusado e julgado, impelido 
a defender-se e a justificar-se” (Levi, 2008, p. 77); há desta forma uma necessidade de ser 
compreendido pelos outros: sentia-se “(...) inocente, mas arregimentado entre os que se 
salvaram e por isso à procura permanente de uma justificação perante os meus olhos e os dos 
outros (...) (Levi, 2008, p. 82).  A tentativa da compreensão do passado  (Seligmann-Silva, 
2008) vai de encontro ao que Primo Levi defende, que “(…) nenhuma experiência humana é 
privada de sentido e indigna de ser analisada (Levi, 2014, p. 93). Primo Levi queria a todo o 
custo compreender:  
 
compreender o povo, os que tinham visto de perto, aqueles entre os quais eram 
recrutados os milicianos das SS, mas também os outros, os que tinham acreditado, os 
que não acreditando se tinham calado, os que não tiveram a fraca coragem de nos 
olharem nos olhos, de nos atirarem um bocado de pão, de murmurarem uma palavra 
humana” (Levi, 2014, p.168) e lembrar os alemães o que fizeram e dizer-lhes “estou 
vivo e queria compreender-vos para vos julgar” (Levi, 2008, p. 174). 
 
 
No entanto, refere que “uma parte da nossa existência reside nas almas de quem entra 
em contacto connosco: eis porque não é humana a experiência de quem viveu dias em que o 
homem foi uma coisa aos olhos do homem” (Levi, 2010, p. 182), convidando o leitor  
 
a tentar um julgamento a realizar sobre si próprio, com sinceridade, uma experiência 
conceptual: imagine, se puder, que passou meses ou anos num ghetto, atormentado 
pela fome crónica, pela fadiga, pela promiscuidade e pela humilhação; que viu morrer 
à sua volta um a um, os seres que lhe eram mais queridos, que foi excluído do mundo, 
sem poder nem receber noticias; enfim, que foi metido num comboio com oitenta ou 
cem pessoas em cada vagão de mercadorias; que viajou para o desconhecido, às cegas, 
durante dias e noites insones; e que finalmente deu consigo atirado para dentro das 
paredes de um inferno indecifrável (Levi, 2008, p. 56-57). 
 
 
“A experiência que propus não é agradável” (Levi, 2008, p.57) e Barenghi (2005) 
refere que a condenação (dos crimes nazis) é em cada ouvinte, instintiva; mas não menos a 
pressa com que se tenta desviar a atenção, um mecanismo psicológico universal; a sua escrita, 
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diríamos, não ilumina de sabedoria quem o lia e quem o escutava, pelo contrário; o que 
contava era execrável, causando no outro um misto de condescendência e horror, algo que 
para o ser humano é sentido como qualquer coisa a ser evitada. Primo Levi  alude assim que a 
sua escrita “para além da piedade e da indignação que suscitam, devem ser lidas com olho 
critico (Levi, p.13, p.2014). 
Aos alemães Primo Levi precisava de dizer  
 
enormes coisas, a cada alemão em separado, e o que cada alemão tinha a dizer-nos a 
nós: sentíamos a urgência de regular contas, de perguntar, explicar e comentar. 
Saberiam «eles» de Auschwitz? Se sim, como podiam andar na rua e voltar para casa e 
olhar para os filhos? Se não, deviam, deviam sacramente, ouvir e ficar a saber 
connosco, comigo, tudo e imediatamente: sentia o número tatuado no braço sibilar 
como uma chaga” (Levi, 2011, p. 282). 
 
 
 Na sua obra Os que Sucumbem que se Salvam (quarenta anos após a sua vivência 
traumática) refere com tristeza que “uma coisa que não se pode compreender constitui um 
vazio doloroso (…) um estimulo permanente que reclama ser satisfeito” (Levi, 2008, p.174) e 
quando foi libertado já sabia que “(…) nunca mais poderia acontecer algo tão bom e tão puro 
que apagasse o nosso passado e que os sinais de ofensa ficariam gravados em nós para sempre 
(…) e nos relatos que nós faríamos” (Levi, 2011, p. 13). Assim sendo, Barni (2006) aponta 
para a constante alternância dos tempos verbais no livro Se Isto é um Homem, a representação 
verbal do constante retorno do trauma, evidencia um passado, que na verdade, nunca se 
transforma realmente em “passado”: “(...) estamos quebrados, vencidos: mesmo tendo sabido 
adaptar-nos, mesmo tendo finalmente aprendido a arranjar a nossa comida e a aguentar a 
fadiga e o frio, mesmo tendo perspectivas de voltar a casa” (Levi, 2010, p. 160). Mas esta 
adaptação forçada é pura e simplesmente uma deformação dos processos do desenvolvimento 
normal: trata-se essencialmente de um funcionamento automático que já não obedece à 
problemática da escolha e do sentido (Waintrater, 2011). Além do mais refere que “as 
recordações o queimavam por dentro” (http://www.elcultural.com/revista/teatro/Primo-Levi-
guardian-de-la-memoria-de-Auschwitz/12119). 
O que mais inquietava Levi era que, ao narrar a sua experiência não seria ouvido, seria 
desacreditado. A máquina de destruição nazi previa não só a destruição física dos judeus, 
como também eliminar toda a memória que pudesse dar prova do massacre sem precedentes 
na história. Como nos relata Márcio Seligmann-Silva (2000, cit. por Valle, 2011, p.10): “(…) 
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Auschwitz pode ser compreendido como uma das maiores tentativas de “memoricídio” da 
história (…)”. É disto que fala Primo Levi ao descrever o sarcasmo dos membros das SS 
quando dizem “seja como for que esta guerra acabe (…) nenhum de vós ficará para dar 
testemunho, mas mesmo se algum escapar, o mundo não acreditará nele. Talvez haja suspeitas 
(…) mas nós vamos destruir as provas juntamente convosco” (Levi, 2008, p.7). 
É neste ponto que lemos as afirmações mencionadas de Primo Levi  como a expressão 
da procura da sua humanidade, do seu “bom objecto” interno. A partir do trabalho de André 
Green e a sua teoria da mãe morta, prosseguimos na leitura alargada que Samuel Gerson dela 
faz e sugerimos que Primo Levi não consegue reparar o seu “bom objecto” interno destruído 
pela sua experiência traumática.  
 
 
Primo Levi e a mãe morta 
 
 
“(…) o fim da fome pôs a descoberto (…) uma 
necessidade mais imediata e urgente de contactos 
humanos (...) 
” (Levi, 2011, p. 211) 
 
 
Para se concretizar a reparação de uma ferida com consequências, diríamos mortais 
para a psique, a tentativa de elaboração de um luto dá a possibilidade de reconstruir o que foi 
destruído, ou seja, a representação de um outro interno e a esperança num mundo bom.  
Segundo Freud o trabalho de luto, que consiste num desligamento progressivo e 
completo do objecto desaparecido, requer do psiquismo um grande gasto de tempo e energia 
(Freud, 1914, cit. por Waintrater, 2011, p. 226). “No fim deste longo e custoso processo o 
sujeito está esgotado, mas livre. Se não inicia este processo, poderá cair na melancolia, 
segundo Freud, um evitamento da separação inerente ao processo de luto”; é costume a 
propósito de sobreviventes de genocídio, falar de um luto impossível ou infinito; “a nostalgia 
é um sofrimento frágil e gentil, essencialmente diferente, mais intimo, mais humano que as 
outras penas que tínhamos suportado: agressões, frio, fome, terror, privações, doença; é uma 
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dor límpida e limpa, mas urgente: perpassa todos os minutos do dia, não permite outros 
pensamentos e conduz às evasões” (Levi, 2011, p. 195).  
Não existe segundo Gerson (2007) a possibilidade de articular a experiência do 
genocídio com a manutenção da esperança na decência do Homem. É  um trauma para o qual 
“a nossa civilização não nos prepara, uma ferida profunda infligida à dignidade humana (...) 
(Levi, 2008, p.111); “violência inútil, simples violência pela violência, orientada unicamente 
para a criação de dor (...) sempre redundante (Levi, 2008, p. 106)  
 
 
as condições degradantes de transporte inicial nos vagões, desnecessárias mas 
claramente propositadas (“numa deliberada criação de dor que em si mesma era o 
objectivo”); as investidas contra o pudor dos prisioneiros destituindo-os da sua 
privacidade em actos como as necessidades fisiológicas; a degradação de ter de comer 
na gamela que servia também de penico e de vasilha para se lavarem; a nudez 
constrangedora. Em todos os exemplos citados por Levi se evidencia o objectivo de 
causar o máximo sofrimento possível, na procura da degradação de todo um povo. 
Assim, um pouco contraditoriamente, Levi mostra que a violência nazi tinha afinal 




Na altura em que se encontravam sozinhos no campo, existia um sentimento de algo 
novo: “sentia-se à nossa volta uma força que não era a Alemanha” (Levi, 2010, p. 105), mas  
a passagem por Auschwitz não fora uma vivência inócua: “quanto tínhamos perdido, naqueles 
vinte meses? (…) Quanto de nós tinha sido erosionado, apagado? (…)” (Levi, 2011, p. 284).  
O impacto da violência atingiu-o na sua representação do mundo e das relações com os seus 
semelhantes: “(…) porque dentro do campo (…) está-se abandonado e terrivelmente só (…) 
aos judeus era proibida a comunicação mais preciosa com a terra de origem e com a família 
(…) quando é cortado este nervo (…) nasce uma impressão mortal de abandono (…) porque 
não me escrevem, porque não me ajudam eles que estão livres? (Levi, 2008, p.102). 
 
 
Imagine-se um homem ao qual, juntamente com as pessoas amadas, tiram a casa, os 
hábitos, a roupa, enfim, tudo, literalmente tudo quanto possui: será um homem vazio, 
reduzido ao sofrimento e à carência, esquecido da dignidade e bom senso, pois 
acontece facilmente, a quem tudo perdeu, perder-se a si próprio; reduzido a tal ponto, 
que outros poderão sem problemas de consciência decidir da sua vida ou da sua morte 





A vida de Primo Levi foi ofuscada, ou melhor, assombrada pela destruição do seu 
“bom objecto” interno e o resto da sua vida foi a tentativa de reparação desse objecto; as 
consequências foram trágicas e acompanharam-no nos 40 anos de convivência diária com a 
morte e na sua obra;  Primo Levi sabe que “(...) a nossa língua carece de palavras para 
exprimir esta ofensa, a destruição de um homem (...) (Levi, 2010, p.26). 
Foi-lhe negado o reconhecimento da sua própria imagem devido ao olhar vazio e 
atravessado de todos os que o humilharam; um olhar incapaz de o situar no mundo, num 
mundo abandónico (Lambotte, 1997, cit. por Clara, 2007): o olhar que trocou com o Doktor 
Pannwitz no laboratório de química 
 
não aconteceu entre dois homens; e se soubesse explicar a fundo a natureza daquele 
olhar, trocado como através da parede de vidro de um aquário entre dois seres que 
habitam meios diferentes, também saberia explicar a essência da grande loucura da 
Terceira Alemanha (Levi, 2010, pp. 111-112) 
 
 
A representação que tinha de um mundo no qual se podia confiar foi destruída; o 
mundo como um lugar seguro, onde existia a possibilidade de se ser cuidado quando se sofre 
alguma ofensa à integridade física ou psicológica, onde o Homem era prestativo e atento aos 
seus pares, foi totalmente destruído. Primo Levi refere que “viajar para um país com uma 
língua diferente da nossa, encontra-se interlocutores amáveis e bem intencionados (Levi, 
2008, p. 87) e que “nunca acontece no mundo normal chocar contra uma barreira linguística 
total: encontrar-se diante de um ser humano com quem temos absolutamente de estabelecer 
uma comunicação, sob o risco de vida, e não conseguirmos (Levi, 2008, p.87); era expectável 
que pelo menos o prisioneiro-funcionário os ajudasse na chegada ao campo, mas “em vez de 
nos pegar pela mão e de nos tranquilizar e ensinar o caminho, nos salta em cima berrando 
numa língua que não conhecemos e nos bate na cara (Levi, 2008, p. 38); esta “era inaceitável 
por ser inesperada e fora de regra (Levi, 2008, p. 134). 
O mundo que Primo Levi conhecia tornou-se ausente, auto-centrado nele próprio; a 
sociedade estava centrada apenas no seu próprio sofrimento. Foram  poucos aqueles que 
investiram libidinalmente em Primo Levi o que não é suficiente (talvez nunca o fosse) para 
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reparar o seu “objecto interno”. Falamos da amizade com Hety, com a qual só se encontrou 
duas vezes; tinham uma relação exclusivamente epistolar, longa e frutuosa, muitas vezes 
alegre; foi ela entre todos os leitores alemães, que se atormentou com os mesmos temas que 
Levi discutia nos seus livros (Levi, 2008, p.197) e de Lorenzo que  
 
 
por mais sentido que faça querer definir as causas pelas quais precisamente a minha 
vida, entre milhares de outras equivalentes, pôde aguentar a prova, creio que devo 
justamente a Lorenzo o facto de estar vivo hoje (...) por me ter constantemente 
lembrado com a sua presença, com a sua maneira tão linear e fácil de ser bom, que 
ainda existia um mundo justo para além do nosso (...) uma remota possibilidade de 
bem, pela qual, porém, valia a pena conservar-se (Levi, 2010, pp.128-129)  
 
 
Consideramos então um mundo que contém as características da mãe morta de André 
Green, um mundo em reconstrução, alheio às especificidades do drama daqueles que voltaram 
dos campos, assolado por tragédias transversais à sociedade e que esgotavam nela a 
disponibilidade para acolher e devolver uma compreensão empática; não existia um espaço de 
reconhecimento da dor bruta indizível nem uma alteridade que permitisse a Primo Levi 
apropriar-se da sua experiência; a noção de alteridade, de um outro “cuidador” sem a qual a 
existência está fadada ao fracasso (Clara, 2007): “cheguei a Turim a 19 de Outubro (...) a casa 
estava de pé, todos os familiares vivos, ninguém me esperava (Levi, 2011, p. 285). Primo 
Levi sente falta da dedicação e da atenção do mundo outrora possível; perdeu a ligação que 
tinha com o mundo, que apesar de vivo, não estava lá; esta presença ausente vai aos poucos 
sugando toda a sua vitalidade; sente uma interminável ausência de alento e depressão que 
continua sem sentido nem fim; o homem não reflecte de forma imediata; a dialéctica exige 
tempo e o mundo ainda não estava preparado para ouvir o eco da sua própria agonia (Santos, 
2013)  
O mundo, ao não estar disponível para as suas necessidades não permitiu que Primo 
Levi retivesse no seu mundo interno a imagem que tinha do mundo onde vivia antes: 
“sabemos de onde vimos: as recordações do mundo externo povoam os nossos sonos e as 
nossas vigílias, apercebemo-nos com espanto de que nada esquecemos (...) (Levi, 2010, p.56); 
aquilo que ficou retido foi que minuto após minuto, quem ficasse vivo no campo, iria sofrer 
todos os dias desde antes do amanhecer até à distribuição da sopa da noite (Levi, 2010, p. 
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131); o que fica retido é então a falha da empatia a um nível imensurável, um desligamento e 
um abandono por parte do mundo.  
A ruptura no vínculo afectivo proporcionado pela violência extrema e inútil por parte 
dos alemães e pelo abandono de uma sociedade inteira que aceitava esta violência levou à 
instalação de um espaço morto na psique de Primo Levi; não encontra assim, naquilo a que se 
propõe, uma explicação ou um sentido para o abandono descrito, ficando preso ao vazio, 
sentindo a sociedade como um objecto cruel e nada contentor. Defende Fedida (1999, cit. por 
Clara, 2007, p.141) que “a angústia da perda do objecto de amor (separação, abandono) deixa-
se interpretar como a angústia do Eu de não conseguir sobreviver para além do 
desaparecimento do objecto”. 
Ao fim de quarenta anos, na sua última obra, Primo Levi revela: “não posso dizer que 
compreendo os alemães: ora uma coisa que não se pode compreender constitui um vazio 
doloroso (...) um estímulo permanente que reclama ser satisfeito” (Levi, 2008, p.174). “É uma 
regressão perniciosa a um estado de infância desolado, privado de mestres e de amor (Levi, 
2008, p. 135) 
Mas, ao contrário de uma criança, Primo Levi era um adulto com uma representação 
do Eu-Outro bem estruturada e a destruição desta representação leva-o a vivenciar estados de 
melancolia, como reacção à ausência que ocupou o lugar de algo que lhe era querido, a sua 
liberdade, o mundo onde vivia: “guardávamos as recordações da nossa vida anterior, mas 
veladas e longínquas e, por isso mesmo, profundamente doces e tristes, como o são para cada 
um as recordações da primeira infância e de todas as coisas findas” (Levi, 2010, p. 124) 
Era um Outro constituído dentro de si, como uma referência, uma referência de 
alguém que ajuda, que acarinha quando tal é necessário, que estende a mão; alguém que 
reagiria às suas dores e ao seu choro, à sua fome e à sua sede. 
A perda da confiança na humanidade é acompanhada frequentemente por um 
sentimento de privação pessoal do qual a pessoa não dá sempre mostras, mas que se manifesta 
por uma impressão de nulidade e uma vivência depressiva carregada de uma forte dimensão 
auto-depreciativa (Waintrater, 2011). 
 A sua própria história foi colocada em questão; as teorias negacionistas promoveram 
um hiato entre Primo Levi e o mundo em que tentava inserir-se e ser amado. Estas teses 
valem-se da dificuldade da sociedade em imaginar o mal perpetrado à escala que foi o 
Holocausto para tentarem provar que este não aconteceu (Pollack, 1989). Esta postura, 
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diríamos ainda, é re-traumatizante por trazer a negação como estratégia e objectivo; é mais 
um abandono, é mais anulação por parte da sociedade e mostra que o sonho recorrente que 
Primo Levi tinha se tornara verdadeiro 
O próprio jornal italiano, La Stampa, para o qual Primo Levi escrevia crónicas, 
publicou um artigo dedicado às teses negacionistas de Hillgruber, que defendia que as 
câmaras de gás era uma “simples invenção tecnológica” , teses essas que tiveram um eco 
favorável na Alemanha; quando Edith Bruck, uma amiga de Primo Levi deportada para o 
campo de concentração de Dachau lhe falou, este diz que “tinha a impressão de estar a perder 
a memória e que devia reler os seus livros para se recordar do que havia escrito (Anissimov, 
1996, p.527).  
Agravando este sentir, passados que eram quarenta anos do Holocausto, Primo Levi 
foi abordado por um aluno numa escola, que lhe perguntou porque é que passado todo este 
tempo, ele vinha mais uma vez contar a sua história (depois do Vietname, dos campos de 
Estaline, do Comboja de Pol Pot), com o que se sentiu encurralado e com a sensação de que a 
sua voz de sobrevivente estava a fraquejar, que os seus argumentos estavam a deixar de ter 
força perante aqueles que Primo Levi desejava serem os portadores da sua história: os jovens.  
O surgimento destas questões são inevitáveis dos que receberam o seu testemunho e o 
de outros, os porquês a que Levi sente que se deve dar resposta (“mais do que uma só 
pergunta, é de uma família de perguntas” (Levi, 2008, p.150) até porque “entre as perguntas 
(...) há uma que nunca falta (...) é formulada (...) com um tom cada vez menos velado de 
acusação” (Levi, 2008, p.150).  
O distanciamento dos acontecimentos, seja pelo tempo decorrido seja por se tratarem 
de memórias alheias, alimenta “nos outros, os ouvintes, amigos, filhos leitores ou até 
estranhos” (Levi, 2008, p.p.150) essas perguntas imbuídas de incredulidade, indignação e 
incompreensão acerca de uma aparente passividade das vítimas perante o desenrolar dos 
acontecimentos. Levi procura responder mediante relatos de episódios que ora mostram a 
impossibilidade prática de uma acção alternativa ora testemunham casos onde se tentou, 
contra todas as possibilidades, alterar o destino que estava imposto. 
“O acolhimento de um Outro despertaria amor; o ponto de partida da saúde mental é 
ter um lugar no interior do Outro, um «útero mental» onde se cresce para a vida de relação; a 
mãe do bebé guarda-o com amor, na sua memória. Não se esqueçam de mim- o retomar 







































O Holocausto foi a origem de profundos traumas para milhares de sobreviventes, em 
grau e natureza tão variada quantos a dos que os sofreram. No final da guerra, se alguns se 
remeteram ao silêncio, outros houve que se sentiram impelidos a contar, na esperança de 
receberem dos seus semelhantes senão já a ajuda que seria sempre tardia, pelo menos a 
compreensão pela dor que os acompanhou desde a sua libertação. Os seus relatos vieram 
constituir a segunda linha da literatura de testemunho, a par das histórias de violência 
occorida na América Latina durante o séc 20.  
Primo Levi destacou-se entre os autores dessa linha pela sua escrita objectiva, 
emocionalmente neutra mas claríssima na denúncia, carregada de detalhadas descrições do 
quotidiano no campo de concentração. 
Levi afirmou num primeiro momento a sua firme intenção de relatar ao mundo o que 
vivera, para que nunca mais se repetisse e de forma a que se fizesse justiça para os que não 
voltaram do Lager. A análise da sua primeira obra Se Isto É Um Homem mostra-o investido 
desse papel de testemunha pelos mortos, centrado em transportar e transmitir o sofrimento dos 
outros.  Fixa no papel a missão que ainda no campo atribuiu a si mesmo: “viver para contar”; 
e confessa a pulsão que o acomete nos primeiros tempos de liberdade: escrever para “limpar a 
consciência da fealdade” que os assombrava a eles, sobreviventes.  
Ao lermos esta obra no contexto da literatura de testemunho e sobretudo à luz do 
conceito de pacto testemunhal, torna-se claro que esses objectivos de Primo Levi não chegam 
a ser atingidos, pois falham as condições essenciais para que o seu testemunho seja 
eficazmente dado, nomeadamente a audiência empática que lhe falta de inicío (veja-se a 
rejeição do livro pela editora Einaudi). A população dos territórios assolados pela guerra não 
estava disponível para conhecer mais horrores, tendo a simples sobrevivência quotidiana 
como prioridade maior; e o conteúdo insuportável do seu relato despertava a incredulidade, a 
desconfiança e o incómodo em quem o recebia. 
Este falhanço, propomos, reforçará o sentimento de que o abandono a que se sentiu 
votado se confirma fora do campo; e uma vez livre, não encontra na sociedade o acolhimento 
que almeja, a contenção empática que ressuscite nele a fé no mundo dos homens.  
De igual modo, a esperança no efeito catártico da escrita, uma possível actividade 
terapêutica, vem a revelar-se infundada. O contacto permanente com as recordações do Lager, 
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com as memórias desse Passado tão Presente, contribui para que a elaboração e integração 
desta experiência se afigurem de todo impossíveis. O que noutros tipos de trauma é um 
processo benévolo e construtivo, tem neste caso específico, para este sobrevivente o efeito 
oposto, como alguns autores sugerem e a quem recorremos para apoiar esta idéia. 
Defendemos que a sua segunda obra analisada, Os que se salvam e os que sucumbem 
espelha já estas vivências/situação. Nos quarenta anos que separam os dois livros, Primo Levi 
constrói uma carreira de escritor a par do seu trabalho como químico; constata o reduzido 
alcance da justiça, pois apercebe-se de como tantos dos seus carrascos de ontem reconstroem 
as suas vidas e se inserem incólumes na sociedade do pós-guerra; e tem oportunidade de ver 
atenuar-se na consciência colectiva a memória do horror nazi, ao ponto de surgirem os 
primeiros Negacionistas. Dentro dele algo morria a cada dia; assume nesta obra um tom triste 
e dilacerado: “a cada obra que nasce morre-se um pouco” (Levi,1983, cit. por Barbosa & 
Kuppermann, 2016, p.31). É nossa experiência comum que, quando no encontro com o Outro 
revelamos aquilo que nos vai na alma, melhoramos, mas a Levi não aconteceu o mesmo. 
Entendemos este seu livro, o último que publica antes da sua morte, como um último esforço, 
penoso, para mais uma vez denunciar perante os seus pares aquilo que não se deve repetir, um 
último acto de resistência perante um pesadelo avassalador. Aqui o narrador já não é 
colectivo, não é o “nós” de Se isto é um homem.  Primo Levi tenta saldar contas com um 
Passado que se manteve a seu lado, vívido como no primeiro dia.  
Pensamos então que para Levi, a deportação e a passagem por Auschwitz implicou a 
morte do Outro em si, a perda do “Terceiro” a quem se há-de recorrer em necessidade ou 
aflição, o fim da crença num mundo moral, a constatação do Homo homini lupus- O Homem é 
o lobo do Homem. Essa morte, essa perda será revivida repetidamente: na indiferença com 
que é recebido o seu testemunho, na constatação de que sobreviveu apenas por pura sorte e 
não por ser uma pessoa especial, nas questões que lhe colocam, plenas de incredulidade e 
quase acusatórias, enfim na inaceitável negação do sofrimento seu e de tantos como ele: 
“Temos de constatar com luto que a ofensa é insanável, prolonga-se no tempo (…) a vítima 
deve ser compadecida e auxiliada (…) com necessidade de refúgio e de defesa (…) 
frequentemente por toda a vida” (Levi, 2008, p. 21). 
E delineamos a idéia, tendo em pano de fundo o pensamento de André Green, de que o 
que no campo morreu dentro dele é o que tenta em vão reparar cá fora. Propomos que todo o 
seu esforço na realidade é dirigido para este propósito, mesmo se não é consciente ou não o é 
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na primeira hora. Mas lembramos que desde logo cita Améry: “(..) a confiança na 
Humanidade, já inquinada pela primeira bofetada na face e depois demolida pela tortura, 
jamais se recupera” (Levi, 2008, p.21). Levi vive assim a confirmação do seu sonho- 
premonição: ninguém acredita nele quando regressa e conta o seu calvário. Sonho partihado 
pelos prisioneiros do Lager, um delírio presciente ou uma epifania cruel da real condição do 
Homem à mercê do seu semelhante?  
Para Levi, a sociedade, o grupo humano que o enjeitou mas a que não aceita deixar de 
pertencer, já não está viva na sua representação do mundo, é uma matriz morta, que já não o 
pode acolher e de quem já não pode esperar nada. Perante a falha do Outro e do mundo em 
reparar os danos causados à experiência do Bem, aquilo que foi perdido foi a fé num mundo 
empático e aquilo que se encontra no seu lugar é a realidade de um mundo totalmente 
indiferente, uma “mãe morta”. 
À questão se será útil guardar alguma memória desta condição humana anormal, Levi 
responderá: “sim, porque nenhuma experiência humana é privada de sentido e indigna de ser 
analisada (…)” (Levi, 2014, p. 93); no entanto nunca conseguirá dar sentido à sua experiência 
no campo, porque como refere 40 anos após a sua vivência traumática “uma coisa que não se 
pode compreender constitui um vazio doloroso (…) um estimulo permanente que reclama ser 
satisfeito” (Levi, 2008, p.174).  
No fim da sua vida admite a derrota; percebe que a sua história se tornou esterotipada 
e esgotada: “uma memória evocada demasiadas vezes e expressa como narrativa tende a 
tornar-se fixa, como um estereótipo numa forma testada pela experiência, cristalizada, 
aperfeiçoada, ornamentada, que toma o lugar da memória crua original e se expande à sua 
custa” (Levi, 2008, p.20). Ele que havia vivido para dar testemunho, dizia agora que excepto 
alguns detalhes, tinha que reler os seus livros para fazer brotar na sua consciência o ano que 
passou em Auschwitz. (Anissimov, 2001). Havia entre as obras que escrevia pouca diferença 
no seu conteúdo. O correr dos anos reforçou a sensação de estar a chegar ao fim das suas 
forças para levar a cabo a sua “missão”. 
Não existiram escolhas positivas que Primo Levi pudesse ter feito que suavizassem o 
trauma; os sentimentos de impotência e desamparo generalizaram-se.  
No reencontro com o traumático, encenado pela primeira ou enésima vez, sentimos 
que Primo Levi perseguiu a possibilidade de viver uma dor perdida, inseri-la e sonhá-la na 
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